Repérages

IMPRESSIONS

La bibliotheque de I’Ecole technique

d’Eberswalde (Allemagne).
Architectes: Herzog & de Meuron

AUX ALENTOURS DE 1480, a
Paris, sur le parvis de Notre-
Dame, Claude Frollo, l’archi-
diacre de la cathédrale, considere
en silence le gigantesque édifice,
puis, étendant sa main gauche
vers un livre tout neuf édité a
Nuremberg ouvert sur la table, et
sa main droite vers Notre-Dame,
il promene son regard triste du
livre a I’église: «Hélas, ceci tuera
cela».

Ceci tuera cela, soit, le livre
tuera I’édifice. Ce qui veut dire:
la presse tuera 1’église, parce
qu’elle permettra Luther, la vic-
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toire du livre sur la chaire, de
Pintelligence sur la foi, de 1’opi-
nion publique sur lautorité
papale. Ou ce qui veut dire aussi:
I'imprimerie tuera ’architecture,
premie¢re forme d’écriture du
genre humain, livre de pierre dé-
troné par le livre de papier, plus
solide et plus durable encore.
«Hélas! Hélas! Les petites cho-
ses viennent d bout des grandes:
une dent triomphe d’une masse.
Le rat du Nil tue le crocodile,
Pespadon tue la baleine, le livre
tuera l’édifice. (...) Le grand acci-
dent d’une architecture de génie

pourra survenir au XXe¢ siécle.
Mais architecture ne sera plus
Part social, Uart collectif, Iart
dominant. Le grand poéme, le
grand édifice, le grand ceuvre de
Phumanité ne se bdtira plus, il
s’imprimera.»!

L’Université des sciences fores-
tieres d’Eberswalde (petite ville
de Pex-RDA) est répartie en plu-
sieurs édifices disparates des
XIXe et XXe siecles batis en péri-
phérie d’'une parcelle plantée de

grands arbres et traversée d’un
petit ruisseau. Le programme de
la commande obtenue en 1994
demandait I’agrandissement de
la bibliotheque, de nouvelles
salles de cours et un réfectoire.

Les deux ouvrages projetés par
Herzog & de Meuron s’inscri-
vent dans deux angles non-batis,
afin de donner tout son sens a
Pespace autour duquel les édi-
fices existants tentaient déja de
s’ordonner.

Le batiment des salles de sémi-
naires accueille le réfectoire, sur
un plan de pentagone allongé.
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Revétu de Klinker brun-rouge
sombre, percé de grandes fené-
tres carrées égales sur toute la
périphérie, il présente une ex-
pression sobre, «dans la plus
pure tradition du Mouvement
moderne» (Gerhard Mack). Ou
plutét, un accord parfait avec les
modes de construction encore en
vigueur dans cette partie de I'ex-
RDA. Ou encore, I'image d’une
peau opaque, tendue, envelop-
pante. Ou enfin, l'expression
d’une construction choisissant de
ne s’afficher qu’avec les moyens
dont elle dispose immédiate-
ment: sa propre matérialisation.

La bibliotheque, elle, se repré-
sente comme un volume rectan-
gulaire composé de strates suc-
cessives, des bandes d’images se
répétant a I’horizontale et se dé-
roulant autour de I’édifice comme
autant de pellicules... On ne
donne a voir ici que des images
(dont le choix, fait par Partiste
Thomas Ruff, est justifié bien
qu’il apparaisse secondaire: c’est
la facture des images, leur ordon-
nancement, leur échelle qui nous
importe ici, non le motif), les dif-
férents matériaux perdant leur
identité propre par I’utilisation
d’un procédé de sérigraphie inté-
ressant autant le verre que le
béton préfabriqué de ’enveloppe;
le batiment devient lui-méme une
image, sans poids, sans épaisseur.

La bibliotheque de I'Univer-
sit¢ des sciences forestieres
d’Eberswalde est, littéralement,
un imprimé.

Le jeu de mots serait fastidieux
s’il ne recelait quelque chose de
plus profond illustrant les rap-
ports entre livre et architecture,
et du parallele que I’on peut tirer
de leur condition réciproque.

«Le support est peut-étre ce qui
se voit le moins et ce qui compte le
plus. Dans la civilisation concue
comme systéeme de production
de traces, il ne représenterait pas
la force productive ni la source
d’énergie, mais la matiére pre-
miére. Ni plus ni moins.»?

Or, ce a quoi on assiste au-
jourd’hui n’est que la suite d’une
tendance générale a la dématé-
rialisation de ce support.

Victor Hugo, encore, en rend
déja compte: «sous la forme de
limprimerie, la pensée est plus
impérissable que jamais; elle est
volatile, insaisissable, indestruc-
tible. Au temps de Uarchitecture,
elle se faisait montagne et s’empa-
rait puissamment d’un siécle et
d’un lieu. Maintenant, elle se fait
troupe d’oiseaux, s’éparpille aux
quatre vents, et occupe a la fois
tous les points de lair et de
Pespace.»1

Cependant, I’allégement cons-
tant des matériaux de base ser-

vant a 'inscription de 1’écrit, qui
est allé de pair avec ’allégement
de [Décriture elle-méme, qui
passe du millier de signes égyp-
tiens ou mésopotamiens aux 26
lettres de notre alphabet latin, se
voit menacé dans son efficacité
par I’éphémérisation des sup-
ports, qui semblent avoir une vie
de plus en plus courte: envers et
sanction d’une diffusion de plus
en plus large. Tout se passe
comme si I'industrialisation de la
trace signifiait simultanément sa
fragilisation.

Contrairement a ce que pen-
sait Hugo, la pensée est donc
plus périssable que jamais.

*

«La dématérialisation des sup-
ports a tué la symbolique archi-
tecturale du livre comme temple
de la vérité.»?

Ecartelées entre leurs deux
vocations (conservation et diffu-
sion), les bibliothéques modernes
renvoient a une contradiction
plus générale: le propre d’une
culture est d’ériger du monu-
ment, mais comment faire de la
mémoire avec du fugitif?

Ici, livres et lecteurs se trou-
vent a l'intérieur d’un batiment
concu comme pure image. On est
a lintérieur dun imprimé,
vibrant, dynamique, changeant.

La présence autrefois physique
du monument, I’idée concep-
tuelle matérialisée, pétrifiée
dans une maticre identifiable et

reconnaissable par une mise en
scene symbolique ferait mainte-
nant place a la transcendance, a
Pindiciel, & la suggestion, ou la
matieére conduirait a elle seule a
la réelle présence du bati par son
abstraction et son évanouisse-
ment méme: ne possédant plus
une valeur syntaxique, formelle,
définie et objective, elle n’aurait
plus le privilege de son identité
physique. Des lors, le langage de
la construction ne serait plus des-
criptif ou symbolique, mais plu-
tot discursif ayant pour theme la
sémiotique, et ’écrit sous forme
poétique.

La lecture d’un empilage de
containers proposée par les ban-
deaux horizontaux vitrés est
immédiatement contredite par le
traitement du verre lui-méme,
confondu avec ce qu’il était sensé
séparer; la masse statique du
volume est soudainement mise
en mouvante apesanteur; le
prisme ne supporte I’enveloppe
que pour en étre instantanément
modifié par elle, échappant ainsi
a toute fixité; le béton et le verre
de I’enveloppe, traités a l'iden-
tique, s’annulent Pun lautre et
deviennent matiére négligeable,
au seul bénéfice de I'image,
comme le chat d’Alice au pays
des merveilles dont il ne restait
que le sourire.

Ou peut-&tre que ce sourire
n’existe plus que dans les rares
ouvertures ponctuant les empla-
cements des tables de lecture,
comme autant de simples cadres,
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seuls mais nécessaires témoins
d’une réalité batie.

La bibliotheque d’Eberswalde
déroute les catégories conven-
tionnelles qui ne semblent au-
jourd’hui plus faire sens. Le mo-
nument interroge son essence, la
bibliotheque son étymologie, le
savoir son audience.

La dématérialisation du ma-
tériau méme de [’architecture
— devenu support a son tour —
redonne naissance a la symbo-
lique narrative de I’architecture
en tant que temple de vérités
possibles.

Dématérialisation des supports
de la connaissance et dématériali-
sation de la matiere méme de I’ar-
chitecture, de la pierre au photon
et de la pierre aux images photo-
graphiques, tout témoigne de ce
passage de I’écrit a I’écran, en
écriture comme en architecture.
Ceci n’a donc pas plus tué cela
que l'inverse. Le livre et I’archi-
tecture sont toujours la, ils ont
seulement changé de supports. 11
reste, simplement, a les lire. Ou a
les négliger. Et négliger, c’est ne

pas lire.
Pierre Bouvier

Philippe Meyer

! Victor Hugo, Notre-Dame de Paris.
2 Régis Debray, Cours de médiologie
générale.
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