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A nos lecteurs,

Nos souscripteurs, nos abonnés et nos lecteurs
auront percu la baisse de fréquence de nos pa-
rutions, depuis presque deux années mainte-
nant. Cela est du en grande partie a la perte de
notre tutelle historique, a savoir I'Institut d'ar-
chitecture de I'Université de Genéve. La dispari-
tion de ce dernier a entrainé la perte de toute
la logistique qui nous permettait d'assurer une
parution réguliere, ainsi que la perte de subven-
tions conséquentes. Nous sommes donc a la re-
cherche de formules nouvelles (parrainage, par-
tenariat...), susceptibles de garantir a la fois
Texistence et I'indépendance de la revue, ce qui
nest pas chose facile. Nous tiendrons nos abon-
nés informés de I'évolution de la situation.

Le présent numeéro, 66, «Enseigne», a une
bonne année de retard, ce dont nous ne pouvons
que nous désoler. Notre rédaction, entierement
bénévole faut-il le rappeler, travaille cependant
a la production du numéro 67, sur le theme « At-
mospheéres ». D’ici la nous espérons trouver les
moyens de notre subsistance éditoriale. Quoi-
qu'il en soit, nous restons confiants dans la pé-
rennité de notre titre, dont nous espérons pou-
voir féter les vingt-cinq ans dexistence I'année
prochaine, en 2010.

Envers nos souscripteurs, nos abonnés, nos
lecteurs, nous réitérons notre reconnaissance et
nous sommes gré de la confiance qu'ils nous ac-
cordent, méme si nous sommes bien conscients
du sentiment tout a fait Iégitime de leur impa-
tience. A tous, merci! Nous cherchons des solu-
tions, nous en trouverons!

La rédaction

Enseigne

Au XVIlI¢ siecle, une catégorie de la théorie de I'architecture tour-
nait a plein régime: celle de convenance. Elle désignait 1a part de
décoration adaptée au rang du «propriétaire », qui pouvait ainsi
montrer, voire exhiber le gradient exact de sa position dans la hié-
rarchie des honneurs ou des faveurs en vogue dans l'ancien re-
gime. De cette couche de décorum, que reste-t-il aujourd’hui? Un
peu plus mélangé peut-étre, un peu moins conventionné sans
doute, le désir d'une considération affichée continue de marquer
I'esprit de I'architecture, méme la plus modeste. La différence, c'est
que le phénomeéne semble-t-il reléve plus aujourd’hui de la socio-
logie que de I'esthétique. Encore que la distinction ne soit pas tou-
jours d'une évidence absolue. Ainsi, il y a une espece d'edifices qui
combinent dans leur nature la double vertu d'étre et d’apparai-
tre au plus haut degré de la distinction. Ce sont les edifices que
nous qualifions d’«enseigne». Enseigne, plus qu'embléeme, voici
pourquoi. Lembléme est une figure symbolique, un ornement ha-
bituellement rapporté (embléma: figure avec une devise). Alors
que l'enseigne est le signe méme, I'indice en acte, en exercice de
désigner. Ainsi le batiment-enseigne est un batiment certes em-
blématique, mais plus encore un insigne géant, un signe de rallie-
ment, comme une immense pancarte qui s‘autodésigne, au titre
par exemple de sieége social ou de bureau d’entreprise soucieuse

de reconnaissance.

Toute ville importante a son quartier d’affaires. Lequel concen-
tre en géneéral une collection d'immeubles que T'on qualifie de
«tertiaires », qui abritent les fameux cols blancs partageant leur

temps entre leur bureau, leur téléphone et les salles de réunion. Le



cinéma hollywoodien regorge de scenes qui se déroulent dans les
halls ou les étages de ces buildings d'acier et de verre. Or loin d'étre
anonymes comme leur concentration tendrait a les faire apparai-
tre (disparaitre en réalité...), ces édifices révélent chacun quelque
chose de singulier. Ce quelque chose est le signe distinctif qui fait
advenir I'édifice a cette catégorie que nous qualifions d’ «ensei-
gne ». Mais tout I'intérét se situe a notre sens dans cette dimen-
sion hautement paradoxale de 1a distinction. Surtout quand cette
derniere severtue a se signifier par les artifices inverses de 1'af-
fiche ou du blason. C'est 1a merveilleuse ambiguité du minima-
lisme qui, comme T'on sait du moins fait le plus. Dans cette com-
pétition pour apparaitre en creux pour ainsi dire, les sieges so-
ciaux d'entreprise, via leurs architectes, offrent parfois d'étonnan-
tes créations. C'est a celui qui, parce qu'il se verra le moins si l'on
veut, se distinguera le mieux. En somme une sorte de potlatch in-
versé, ou la dépense improductive se réalise toujours dans le défi
réciproque d'une capacité a dépenser le plus, mais ou I'étalage de
richesse s'effectue sous la contrainte d'une espece de dogme (trés
protestant...) consistant a rester le plus discret possible. Lexploit
consistant a rendre invisible en quelque sorte T'éclat de T'or que

I'on déverse par milliers de lingots...

Geneve, Zurich, Bale sont des villes tout a fait emblématiques de
cette situation. La banque, la joaillerie de luxe, la gouvernance
mondiale, 1a pharmacie déclinent toute une quantité d’édifices
dont I'architecture, loin de s’adonner a la démonstration carnava-
lesque de la parure, cherche au contraire une subtile manifesta-

tion de distinction. Lélégance est atteinte, dit-on communément,

quand on ne la remarque pas. Voila donc I'enseigne advenue a
son sens le plus inattendu : soucieuse de montrer, d'indiquer, elle
le fait dans un silence, une posture qui affiche une espéce d'hu-
milité, de simplicité, supposées dignes d’attention. Monastique
désormais, cistercienne autant que protestante, cette maniere
caractérise un certain nombre de travaux, que I'on range, précisé-
ment, sous cette enseigne... On passe devant sans vraiment s'en
apercevoir, mais on sent bien que ces édifices nous regardent. Im-
peccablement dressés, leur marbre et leur verre sont malgré tout
intimidants, voire menacants. lls composent la grande puissance
des sociétés qu'ils abritent, le font savoir discrétement et simple-
ment, mais sUrement. Est-ce une architecture solennelle pour
autant? Est-ce une architecture monumentale, majestueuse?
Nous examinons des exemples qui travaillent précisément a la
limite, profitant de leur matériau autant que de leur position ur-
baine. A la croisée des deux, ils affichent une posture, une allure,
un éclat qui leur confére cette espece d’autorité surprenante qui
caractérise souvent ce genre d’architecture. Voici donc quelques
unes de ces enseignes architecturales qui se hérissent dans le dé-

sordre policé de la cité.

Cyrille Simonnet
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Au ‘pied du mur,
au pied de la lettre

L'architecture moderne et I’enseigne

Francois Kollar, Les lumiéres de la ville, 1931 (source: Les
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DANS LA QUETE D'UNE IDENTITE FORMELLE adé-
quate a ses présupposés doctrinaires, 'archi-
tecture du Mouvement moderne, dans T'entre
deux guerres, s'est confrontée a un joli para-
doxe. Alors que la théorie de l'ornement, un
des piliers de 1a pensée académique, se voit to-
talement déclassée au profit d'une conception
superposant autant que faire se peut forme
et fonction, toute une famille d'objets ou d’ac-
cessoires, traditionnellement mais structurel-
lement «rapportés» sur I'édifice, se retrouve
sans affiliation idéologique pour leur affecta-
tion. On comptera parmi eux certains objets
a fonction franchement signalétique comme
I'enseigne ou la lettre. Certes, I'objectif claire-
ment formulé de la synthése des arts, parfai-
tement articulé dans les enseignements des
Vhutemas, du Bauhaus ou de la Cambre, in-
tegre facilement et spectaculairement la ty-
pographie, qui touche aussi bien le monde du
livre que de I'affiche. Mais sa place dans I'archi-
tecture nest plus aussi codifiée que celle des
tres classiques «inscriptions et belles lettres »,
et la relative autonomie plastique du logo par
exemple en fait facilement un corps étranger
de la «pure » architecture moderne. Les archi-
tectes se montreront souvent embarrassés par
T'obligation qui leur est faite de coller des mes-
sages publicitaires sur leurs volumes. Lédifice
étant censé, dans le meilleur des cas, représen-
ter en lui-méme sa destination ou son fonc-
tionnement, on minimise les artifices destinés
a en signifier les usages. Mis a part quelques
morceaux canoniques (comme le Van Nelle de
Brinkman a Rotterdam, le Schoken de la chaine
de magasins allemands dessinée par Mendel-
sohn, le Bauhaus vertical de Gropius a Weimar,
le mot Alfa Romeo dans un garage parisien de
Mallet-Stevens...), le batiment moderne sen
tient a I'épure de sa forme ou de sa construc-
tion. Clest alors moins a Iéchelle de T'édifice
que le parasitage publicitaire va se manifester
qu’a celle de 1a Tue, voire de la ville, dont il ac-
compagnera d'ailleurs puissamment le rayon-
nement (Paris, Ville lumiére...)

Corps et caractére

[y a cependant une catégorie de construc-
tions qui, par vocation pour ainsi dire, échappe
a ce diktat et travaille, in corpore, avec le mes-
sage qu'il émet. Il s‘agit du pavillon, publici-
taire, d'entreprise, de marque ou d’institu-
tion, voire de Nation, qui se dresse comme
une sorte d'étendard architectonique, comme

le blason 3D de la raison sociale qu'il repré-
sente. A 'heure des grandes compétitions na-
tionales ou commerciales, initiées a 'époque
de la Révolution industrielle et considérable-
ment amplifiées avec I'essor économique qui
caractérise I'apres Premiére guerre mondiale,
I'enseigne publicitaire (ou propagandiste) se
confronte avec I'écriture nouvelle inventée par
les architectes modernes, dés les années 1920.
Dans cette catégorie, pour mineur qu'ils appa-
raissent effectivement au regard de la produc-
tion massive de logements ou d’équipements,
les stands ou les pavillons d’exposition font fi-
gure d’exception. Certains sont passés ala pos-
térité, a tel point qu'on les a reconstruits ou
qu'on envisage de le faire, comme le pavillon
de I'Esprit Nouveau (Le Corbusier), le pavillon
de Barcelone (Mies van der Rohe), le pavillon de
T'URSS de 1925 a Paris (Melnikov). lls furent de
véritables manifestes. lls affichaient 1a Nation,
la Raison (ou I'Esprit...) qu'ils symbolisaient. Ils
étaient précisément concus pour cela. Ils sont
en réalité de I'architecture, plus que de la pro-
pagande ou de la réclame. Mais justement. La
catégorie en dessous, mineure, du stand, de
la vitrine ou de I'enseigne nous in-
téresse. Pourquoi? Parce quelle tra-
vaille avec ou integre 'objet contami-
nant par excellence: la lettre.

Cest d’ailleurs le probleme de I'en-
seigne vis-a-vis de l'architecture: elle
signifie par la lettre et le mot, signes
arbitraires par excellence, alors que
I'architecture, au moins dans son ex-
pression doctrinaire, n'est pas, ne doit
pas étre arbitraire. Tant de combats
et dénergie dépensée pour arriver
au signifiant pur de l'objet construit
(forme = fonction = construction) ne
sauraient s’effacer devant ce signe
de pure convention qulest la lettre,
qui plus est coloriée, clignotante, sty-
lisée. [l y a comme une contradiction,
au moins sur le plan idéologique, en-
tre architecture et publicité (dans les
années trente). Alors que ne choquent
nullement «rue et publicité», «ville
et publicité », comme le montrent par
exemple les photomontages de Fran-
cois Kollar. Le boulevard, 1a ville en sont
un des vecteurs, et tant le marché (le
marketing) que les arts appliqués (le
design) auront contribué a son fantas-
tique déploiement. Les grandes ensei-
gnes lumineuses qui égayent la ville

dela « Belle époque », d'abord tapis verticaux de
milliers dampoules électriques (la lampe a in-
candescence est mise au point par Edison des
1880) avant de profiter des développements de
'éclairage en tubes fluorescents au néon (so-
ciété Claude Lumiere, 1912) sont des dévoreurs
d’architecture, des négateurs de facades, qui
d’ailleurs, comme les fantdmes, ne se réveillent
que la nuit. Peu nombreux sont les architectes
modernes qui inféodent leurs projets aux futi-
les paillettes de la réclame. On connait I'exem-
ple, pour finir singulier, d'Oskar Nitzchké, qui
en 1935, dessine une maison de la publicité sur
les Champs-Elysées, dont la facade est consti-
tuée d'une sorte de résille métallique traversée
de lignes lumineuses, entierement couverte de
messages publicitaires (le projet est essentiel-
lement connu pour sa belle perspective noc-
turne; mais en pouvait-il étre autrement?). Ce
projet séduira les américains aupres de qui il
ira travailler des 1938. Pour spectaculaire que ce

projet apparaisse, il n'a guere été sinon imité,
au moins interprété par ses contemporains, du
moins pas avant les années cinquante (Archi-
gram) et soixante (Las Vegas..). Car la doctrine

Askanisher Platz, Berlin, 1937 (source: Rassegna 42, sept 1990)
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moderne est idéologiquement trop pure pour
confondreles genres.Sielle s'ouvre al'art (pein-
ture, sculpture), c'est parce que l'art s'ouvre,
dans un parcours assez vertigineux, a ses pro-
pres racines figuratives, qui tendent vers un
degré zéro de I'expression —tout le contraire de
I'enseigne publicitaire, 1a «réclame » sursigni-
fiant son message par toutes sortes d'artifices
qu’on ne serait pas loin de qualifier de vulgai-
res (brillant, clignotant, caricatural, coloré...).
La doctrine moderne n’a pas encore essuyé la
lente offensive critique qui ne se déclenchera
quapres guerre (Team Ten, Archigram encore,
et Pop’art bien sir...). Elle ne sait que faire du
signifiant de la lettre, du mot, du slogan.

De Koninck, Depero

Le slogan. Ce n'est pourtant pas ce qui man-
que dans T'expression doctrinaire du Mouve-
ment moderne. Discours performatif plus que
constatatif, le langage des manifestes use vo-
lontiers de I'impératif, du ton du commande-
ment, comme le message publicitaire... Mais
pour dire T'obligation morale d'une rigueur
toute protestante, celle du dépouillement
et de la sincérité. Méme lattitude futuriste,
pourtant gonflée d’articles provocants, pro-
metteuse d'excitations jouissives et éphéme-
res comme la publicité, se cogne aux murs de
béton armé et de verre. Les futuristes décla-
ment sur T'art, sur la vie, sur la ville, peu sur
I'architecture (mis a part Marchi ou Sant’Elia,

URSS.
PARIS dses

K. Melnikov, Dessin du pavillon soviétique pour
I’exposition des Arts Décoratifs a Paris, 1925
(source: K. Melnikov Le pavillon soviétique, Paris 1925,

LEquerre, Paris, 1981, p 87)

qui écrit par exemple en 1914: «la maison de
verre, de ciment, de fer, sans peinture et sans
sculpture, riche seulement de la beauté de ses
lignes et de ses volumes (..) doit sélever au
bord d’'un abime tumultueux »). Car I'architec-
ture n'est pas un théatre, n'est pas une scene.
Elle est,en 1920, une force, un engagement, elle
n'est pas un spectacle. Il faut certes nuancer, a
commencer par les programmes. Dans les foi-
res commerciales ou les expositions nationa-
les ou internationales, le pavillon ou le stand,
c'est une évidence, s'inscrivent par vocation
dans la logique de I'annonce. De propagande
alest (Lissitsky, Melnikov, Vesnine, Guinzbourg
ont tous manipulé plus ou moins adroitement
et a grande échelle le fameux sigle CCCP), de
promotion a l'ouest, le message porté par ces
édicules sarticule spectaculairement a son
support, avec lequel parfois il se confond. Le
graphiste Herbert Bayer, trés jeune professeur
de typographie au Bauhaus développe un en-
seignement ou il associe étroitement archi-
tecture, sculpture, graphisme, et méme effets
sonores. Le projet d'un étudiant de sa classe
pour un kiosque a journaux, daté de 1924, tres
de Stijl dans T'allure, est devenu une véritable
icone en son genre. Sur le méme registre de
I'édicule porte-lettre, il faut citer le pavillon de
la publicité concu par l'architecte belge Louis
Herman de Koninck pour T'Exposition Inter-
nationale de Bruxelles en 1935. Il montre bien
comment lelangage de I'architecture moderne
se confronte au langage de l'enseigne selon

El Lissitzky, Projet pour le pavillon soviétique pour
I’Exposition internationale de la presse, Pressa, 1928

(source: El Lissitzky, Paris-Musées, 1991, p. 201)

Q
N

Herbert Bayer, projet de kiosque a journaux,

1924, Berlin (source: Bauhaus Archiy, in Paris Berlin,
1900-1933, Ed du Centre Geoges Pompidou, 1978, p 329)

El Lissitzky, Projet pour une tribune Lénine, Moscou,

1924 (source: El Lissitzky, Paris-Musées, 1991, p. 200)



des dispositions non dénuées d'ambiguité. De
Koninck est engagé depuis plusieurs années
dans des projets de pavillons publicitaires,
dont les plus connus sont ceux réalisés pour la
marque Celotex, un matériau d'isolation. Ses
pavillons présentent tous a peu preés la méme
silhouette: une sorte de tour élancée support
de la marque, soit I'enseigne au sens propre,
et une petite construction qui sert de socle et
d’espace d'information (ou d’exposition). Sur
le projet initial du pavillon de la publicité, le
mot « PUBLICITE » en lettres rouges, est accolé
verticalement a un mat (qui ressemble bizar-
rement a un aérateur a cause des collerettes
qui couronnent le tube), lequel est structurel-
lement maintenu a mi-hauteur par un escalier
a deux volées qui dessert un belvédere ou une

haszaitn di-oadialione

tribune, on ne sait. Simple et élégante compo-
sition graphique (promise a un certain succes:
Nervi s’en inspire pour le monumental Palais
de T'eau et de la lumiere pour I'Exposition de
Rome en 1942), ce dessin tente de donner au
mot/mat une autonomie qu’il a du mal cepen-
dant a manifester. Le mot, malgré sa couleur
rouge, est comme prisonnier d'un support (le
mat) qui pourtant n'a d’autre fonction que de
le rendre visible et lisible. Ce n'est d’ailleurs pas
ce projet qui sera édifié mais un édicule spiralé
beaucoup moins séduisant, dont I'histoire re-
tiendra surtout I'anecdote qui lui est attachée:
la colére de De Koninck découvrant des publi-
cités sauvages collées sur les murs de son pa-
villon de la publicité...

Dans une optique plastique pratiquement
symétrique et inverse de celle de De Koninck,
le cas des kiosques de Fortunato Depero mé-
rite d’étre mentionné. Considéré comme futu-

riste de la seconde génération («second futu-
risme »), Fortunato Depero (1892-1960) est plus
connu comme peintre, publicitaire, scénogra-
phe ou «décorateur», notamment pour son
utilisation originale des nouveaux matériaux
(bakélite, buxus, formica) en pleine période
d’«autarcie », sous le régime de Mussolini. In-
venteur et défenseur a la fin des années vingt
d’'une «architecture typographique », il réalise
dans cet esprit le pavillon du livre des éditeurs
Bestretti, Tuminelli et Treves lors de la troi-
sieme Biennale des Arts Décoratifs a Monza en
1927, ainsi qu'un projet de kiosque pour Cam-
pari en 1931. Ces édicules sont littéralement
«construits » avec des énormes lettres en vo-
lume, assemblées comme des fontes géantes.
Cette espece de construction littérale, au sens

immeédiat du terme, évoque certains exerci-
ces typographiques constructivistes ou des
Vhutemas. La lettre, doublement contrainte
— par son dessin propre et par le mot qu'elle
doit signifier — compose une improbable sté-
réotomie, un peu bancale. [l n'empéche que ces
dessins ou ces maquettes ont un souffle saisis-
sant, inscrivant leur message tectonique dans
la tension délibérée du symbole graphique et
de la masse compacte de la fonte. Ala légereté
du mat publicitaire de De Koninck s‘oppose
ainsi la masse compacte et empilée du type,
du caractere, du corps bati de Depero.

La devanture selon Bat’a

Sur un registre autre que celui du stand d’ex-
position, si petit et si monofonctionnel qu’on
peut le réduire a sa seule qualité d'enseigne
(un signe monumental), le cas — pour finir as-

Au pied du mur, au pied de la lettre

L. H. de Koninck, projet pour le pavillon de la publicité,

Fortunato Depero, projet pour le pavillon Campari,1933  Fortunato Depero, projet pour le pavillon des éditeurs Exposition internationale de Bruxelles, 1935

(source: Art & Pub, Editions Centre Georges Pompidou, Bestetti, Monza, 1927, (source: Art & Pub, Editions (source: Louis Herman de Koninck, Architecte des

Paris, 1990, p 179) Centre Georges Pompidou, Paris, 1990, p 178) années modernes, Bruxelles, 1998) 7 FACES 66
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DDEVNI
SLUZBA

sez rare — de la promotion industrielle mérite
d'étre relaté. Un des exemples les plus célebres
est celui de 1a maison Bat’a, le fameux fabri-
cant de chaussures de Zlin. La firme tcheque
estla premiére semble-t-il a construire et a dif-
fuser son image (au sens: image de marque)
par le biais de l'architecture. De I'architecture
moderne qui plus est, dont la sobre volumétrie
et la monochromie ne favorisent guere a priori
le singularisme identitaire. C'est peut étre sur
ce paradoxe que joue larchitecte Viadimir
Karfik (1901-1996), qui signe la série la plus ri-
goureuse des magasins de la firme, dans les

grandes villes de la Tchécoslovaquie, Prague,
Brno, Zlin, Marienbad... Reprenant le module
constructif inauguré par son prédécesseur Ar-
nost Sehnal, un squelette de béton armé aux
poteaux circulaires sur une trame de 6.15m, il
concoit ses variations a partir d'un motif ré-
current: une immense devanture lumineuse a
I'échelle du batiment, surmonté du logo Bata.
Telle une enseigne géante, la facade met en
scéne les différents niveaux comme autant
de vitrines, qui d’ailleurs s'adornent d’autres
enseignes ou de messages publicitaires, par-
fois jusqua saturation comme a Brno (1931). Le

V. Karfik, magasin Bat’a, Brno 1931
(source: Rassegna 42, sep 1990, p 79)

chausseur véhicule une image de modernité
et d'élégance a travers ces grands cadres qui
s'illuminent la nuit et font miroiter une mar-
chandise plutét conventionnelle en 1930 (de
modestes souliers!) Les quatre lettres et I'apos-
trophe de «Bat’a» fonctionnent doublement
comme logo de la firme et comme marque
de fabrique. Couronnant des édifices «résolu-
ment modernes », comme on souhaite qu'ils
soient percus, le sigle agit comme un fixateur
de concept et d'image. Chose aujourd hui tota-
lement admise (surtout pour les boutiques de
«griffes» ou de mode: Mango, Prada, Vuitton,
etc.), alors que le seul nom de la marque vaut
désormais pour l'enseigne, laquelle générale-
ment s‘évapore au profit d'une simple vitrine
qui ne laisse rien voir d’autre que l'intérieur
blanc, dépouillé et suréclairé du magasin.

On connait la classification hégelienne de
I'art, placant I'architecture au bas de T'échelle
esthétique, parce que la plus matériellement
dépendante, et au plus haut la poésie, pour des
raisons inverses d'immatérialité et d'efficacité
spirituelle. En somme, lalettre, e mot,1a phrase,
dont les supports ne sont que pure convention
et dont la capacité expressive et signifiante est
quasiment infinie, sont plus proche de I'Esprit
que l'architecture, art dencombrement s'il en
est. Or que fait la modernité (celle des avant-
gardes)? Elle tente d'instituer, plastiquement
au moins, ce degré d’abstraction qui fait défaut
a l'architecture. Projet qu'elle assume magnifi-
quement a travers des ceuvres comme celles de
Mies van der Rohe ou de Le Corbusier. Sur un
autre versant (voilala morale de notre histoire),
a travers le vaste mouvement de la synthese
des arts, elle (la modernité) confére au mot, ala
lettre, une charge matérielle et signifiante jus-
qu'alors inégalée. Tristan Tzara est bien connu
pour cela, qui, littéralement, substantifie le
mot (poeme dadaiste: découpez des mots dans
votre journal, mettez les dans un shaker, agi-
tez..). La typographie dans les écoles d’art ap-
pliqués devient une discipline puisant aux mé-
mes ressources créatrices et matérielles que la
peinture, la céramique, l'art textile.., ouvrant
le registre du sens aux contours de la lettre,
aux textures, aux couleurs, aux matieres. Mais
lorsqu’il grimpe sur les facades, le mot se sty-
lise, s'aligne, se contorsionne, prenant soin de
composer plastiquement avec son support. Au
fond, renversant la hiérarchie hégélienne (ou la
remettant sur ses pieds...), 'esthétique du Mou-
vement moderne aura restitué I'esprit a I'archi-
tecture et redonné corps a la lettre... £y



VACHERON gDN STANTIN

|

Vi B
%W% ﬂﬂﬂﬁ? i liﬂﬂl lﬂﬂll i ”/ﬂHHI]I}l] i ﬂ[]lll%]{#l? =

I
I mnunnmmmn[mnmmmn A [?l

Il ‘
[
Iiﬂllll lﬁgl [i[[%” ﬂm“ F]\[lm]ﬂ(i A

lﬂlll%iiﬂl‘l‘ﬂ[l]ﬂllmﬂl11mlilUllliﬂﬂﬂlﬂilllTﬂﬂlﬂll il A

(O T

I
il 1 Il Elll]lhllllllﬂllﬁHl]!llliilli”\li!|illlil |
’l L - - -H *]1 l‘!l“l# \llll“‘ A ‘

Il
I

Chemins de croix

Vacheron-Constantin a Genéve. Bernard Tschumi, architecte

siecle dernier, 1a nouvelle manufacture horlo-
gere Vacheron Constantin n'exhibe pas, elle, de
DEPUIS LAUTOROUTE, fin 2004, apres avoir  grosse horloge triomphale.

franchi la frontiere en venant de France, dans Batiment calme <'il en est, gigantesque

Premier travelling automobile

la quiétude nouvellement retrouvée d'unemo-  pliure (nous y reviendrons, de la justesse for-

bilité helvete mesurée (tous au pas de cent.. melle a la métaphore deleuzienne abusive),

a I'heure), contrairement a ses consceurs du

Photos Yves André

tout le contraire d'une «architecture logo abu-
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sive », elle exprime surtout l'assurance d'une
modernité mécanique réconciliée avec son fu-
tur high-tech.

Il est vrai que c'est aussi le siege interna-
tional de cette vieille et prestigieuse maison
genevoise (1755: la premiére manufacture au
monde!) aujourd'hui ralliée au groupe Riche-
mond. Ce dernier aime cumuler, a dessein, la
qualité et la discrétion, voir son sieége a l'autre
bout du Canton, inauguré en 2007, invisible —
parce que caché; transparent — ce qui n'est pas
du méme ressort — car signé Jean Nouvel.

On retrouve ici aussi une certaine volonté
de dissimulation, mais la forme générale,
forte, prégnante, massive autant que subtile,
est 1a pour remettre nos pendules a I'heure
(et méme a cent pour cent, fit 'automobiliste
heureux). Bref, comment faire logo sans ta-
che autre qu'une gigantesque épure presque
conceptuelle ? Tout le contraire du fameux ba-
timent canard repéré a Las Vegas en 1965 par
Robert Venturi...

Deuxiéme travelling cyclomotorisé

Depuis le centre-ville,comptez bien une bonne
demi-heure, surtout si vous tentez d'y aller en
mobylette! Foin de la grande piece d'orfévre-
rie somptueusement posée en plein champ
latéral, cette fois il vous faudra « ramer » pour
décrocher la timbale. Entendons-nous: autant
la vision highway cruising est immeédiate, for-

Chemins de croix

tement 13, autant T'approche a petits pas est
compliquée. La Faute a « se perdre » dans cette
nouvelle zone d’activités aux champs située
apres Plan-les-Ouates. Pas question ici de pro-
sélytisme, ni méme de pancarte diiment appo-
sée. Pis,on voudrait vous égarer et surtout vous
inciter a ne pas y aller « pour voir» que I'on ne
s’y prendrait pas autrement. Tout le contraire,
cette fois, du siege social tant convoitable par
tous les admirateurs de votre réussite. Le faux
logo discret et efficace du lointain n'a pas ici de
substitut pour le proche.

Bon, apres avoir tourné en rond quelque
peu, puis trouvé deux jardiniers d'espaces pu-
blics aux avis antinomiques, enfin une allée
coudée (oxymore) m'y conduit. Mais, pourquoi
n‘avoir comme raccordement au réel que ce
misérable diverticule en plein champ céréa-
lier? Un peu comme si le seul espace visuel
propre au projet était d’abord celui du champ
de vision autoroutier !

Gageons qu’a part le personnel et quelques
fournisseurs avisés,les visiteurs de pres ne sont
pas les bienvenus. Certes, la marque fleurit sur
larade de Genéve comme I'une de ses plus bel-
les enseignes lumineuses. Des bureaux sont
méme encore situés en I'lle, ainsi qu'un (petit)
musée boutique. D’autres ateliers eux se font
tout aussi discrets, aux Acacias, au milieu de
ce beau périmetre stratégique pour l'agglo au
devenir prometteur. Tout le contraire du siege
de Rolex a deux pas. D'autres encore se terrent

en Vallée de Joux, a 75 kilomeétres d'ici, ber-
ceau de l'activité horlogére. Souvenez-vous des
paysans jurassiens férus de micromécanique,
c’était ily a trois siecles.

Troisiéme travelling piétonnier
et fuck the context

Tout batiment, encore plus lorsqu’il veut vous
en imposer, se doit d'étre approché a pied,
d'étre jaugé a pas mesurés, détre contourné
savamment et surtout, pénétré par plusieurs
bouches. Pas question donc de faire lever la
barriére d’accés située a cent ... métres, juste
sur le coude de la voie de desserte. Je rate donc,
hélas, 1a lente décélération automobile pré-
vue pour se parquer en douceur sur un plan
incliné de stationnement qui s'enfile par des-
sous le grand corps bas de la manufacture.
Pour étre franc, cette solution est d’ailleurs
génialement mise en scene: disparition lente,
progressive, mais non totale, des véhicules, les-
quels sont subtilement mangés par la firme
mére (2 a 300, surtout ceux du personnel, venu
essentiellement de France voisine, comme
on dit ici; les rarissimes visiteurs n‘ont hélas
qu'une petite bande externe a disposition, suf-
fisamment écartée de l'entrée a laquelle elle
fait front, pour devoir se commuer eux aussi
en piétons respectueux).

La ronde périphérique immédiate est, elle,
hélas, beaucoup plus délicate, voire quasi im-
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possible. Pas question de guigner (autre bel
helvétisme):le vaste parc paysager n'est qu'un
artefact visuel doublement vertueux, pour
les autoroutiers du lointain et pour les em-
ployés du dedans. Mais sans autre formulation
d'usage propre que son abstraction inaccessi-
ble, et ce sur plus de trois hectares (soi-disant
pour les extensions ...). Cest d’ailleurs aussi et
surtout une maniere tres élégante et parache-
vée d’'oublier toute tentation contextuelle pro-
pre au site, lequel redevient une nappe blan-
che (verte). Donc, une seule issue pour ne pas
se faire tirer dessus a vue, franchir enfin la
grande porte ...

Quatriéme travelling intérieur

Contrairement au B + A = BA enseigné autre-
fois dans les écoles d’architecture, lequel pri-
vilégiait toujours I'entrée principale, surtout

pour les batiments emblématiques, une cer-
taine tendance opposée, dont participe ce-
lui-ci, voudrait au contraire que I'huis ma-
jeur ne soit qu'un simple panneau dérobé
parmi d’autres. Donc, ici, logo architecture
= ni enseigne, ni portail monumental: plu-
tot une sculpture avec un trou de souris. Etre
anti Beaux-arts a ce prix ne colte pas cher
mais produit toujours son petit effet de sur-
prise. Bref,logo ne veut plus dire effet canard
comme nous l'avons déja remarqué: depuis
l'opéra de Sydney et surtout l'effet Bilbao
(autre nom, plus marketing, du Guggenheim
de Frank Gehry), seule compte I'image rési-
duelle la plus forte possible, peut-étre aussi
la plus belle qui soit : attention, ici, I'épure raf-
finée de VC ne peut se comparer aux copeaux
paillettes du maitre californien a la psycho-
thérapie réussie (c’est son ami feu Sydney
Pollack, autre juif exilé, qui nous le fait com-

prendre dans son film a son sujet). Nous res-
tons genevois, plus que sages.

Ouf, enfin dedans,
et formidablement «décu en bien »

Apres tout, n‘ayons pas peur, ce merveilleux
aphorisme vaudois convient parfaitement a
Tschumi fils. Dieu sait si nous sommes tous
décus, cette fois de pres, par Rem Koolhaas ou
Jean Nouvel, autres protagonistes prestigieux
d’'une certaine architecture conceptuelle vou-
lue essentiellement comme programmatique
avanttout (rappelons a ce sujet I'extraordinaire
Ecole du Fresnoy par notre auteur du jour, éga-
lement signataire par ici, en 2007, de 'ECAL a
Renens, et vingt ans auparavant, du plan d'ur-
banisme du Flon a Lausanne, hélas tronqué
par la suite, car, alors, voulu par lui comme un
enchevétrement de circulations signifiantes



dont il ne reste que sa station de M2). Ici, 'aide
(euphémisme) de Véronique Descharriéres, as-
sociée, n'a pas été vaine, loin de la.

Premier choc, 1a qualité imparable de tous
les détails Tes plus infimes de cette réalisation
de prestige dont tous les cotlts sont d’ailleurs
tenus secrets. Pas faute d'avoir essayé, mais
Geneve oblige, plus une couche de finition ala
Richemond qui «ne communique jamais a ce
sujet ». Joli paradoxe, d’ailleurs, puisque nous
somme censés la parcourir essentiellement de
loin, derriere nos pare-brise embués. Mais bon,
la qualité ne ment pas seulement, ici, a travers
toutes les finitions (matériaux et tout le tra-
lala). Elle est présente dés les plans d'exécu-
tion. Pas un seul chameau. Tout est impecca-
blement raccordé, emboité et camouflé. Collez
votre nez sur le raffinement de 1a visserie des
potences d'éclairages suspendus. De la vraie
micromécanique de grand luxe. Du métal bien
sur, toutes sortes de feuillures et pliures, mais
aussiun béton nu intérieur absolument extra-
ordinaire, digne des plus grands maitres mini-
malistes japonais. On sent encore a plein tube
I'éprouvette du cimentier chimiste de haut
vol! Allez, oubli¢ T'argument simpliste mais
quand méme vainqueur du concours: la gra-
vitas (permanence) du béton venue soutenir
I'enveloppe métallique (dynamique du futur),
tout comme la «forme intemporelle de notre
temps » citée par l'auteur.

Par contre, 'ambiance presque mystique
trouve une forte résonance, grace au patio cen-

Photos Yves André

tral ratissé zen, bien sur interdit mais totale-
ment serein, a ce prix qui ne veut pas étre dit.

Donc, amis autoroutiers, sachez qu'une vi-
site au dedans est indispensable (et tant pis
pour l'accueil forteresse, quand on veut co-
toyer la beauté, il faut aussi savoir 1a caresser).

Imaginez, une gerbe de fleurs seule (mais
quidonc...), hissée par des cages de verre («as-
censeurs», quel mot vulgaire), discrétement
récupérée au-dessus de vous, 1a ou le dépoli
des planchers également de verre est presque
érotiquement 1égérement martelé par I'em-
bout caoutchouté des escarpins a pas feutré
venus des hautes sphéres de 'administration,
tandis qu'en contre-bas s'affairent les blouses
blanches des chirurgiens chronographes. Une
vraie petite grande messe surréaliste, celle de 11
heures dumat,dans un espace quasi religieux.
Mais, premier doute: tout concourt a une hy-
pertrophie monumentale déguisée alors que
l'espace tangible et réel demeure petit, pres-
que exigy, lui. Sournoiserie dans 'ajustement
des échelles, un hall de cathédrale devenue
chapelle prévu pour quelques employé(e)s du
haut seulement: nous ne sommes pas dans
ces atrium présomptueux de grands sieges
sociaux. On compte ici par toutes petites di-
zaines pour la partie bureaux (26 contre dix
fois plus dans les ateliers du rez). Alors, cette
emphase dentrée, raté fonctionnel ou voulu
métaphorique?

Le travail sur les lumiéres est Tui aussi parti-
culierement soigné. On ne vient pas pour rien

Chemins de croix

d’'une culture de «cabinotiers » qui utilisaient
savamment les reflets du Rhone pour travailler.
Comme il n'est pas question d'un seul coté
nord, des jeux de pare-soleil apparemment ef-
ficaces viennent ceindre le sud, ainsi que des
fenétres inclinées, comme autrefois. En face,
des skydomes surdimensionnés permettent
de comprendre la complexité de I'épaisseur
des toitures métalliques en jeu. A nouveau,
aucun hasard mais une ingénierie on ne peut
plus performante, tant par les qualités d’aciers
que par les profils. Moins complexes mais par-
faitement épurés et intégrés, les éléments de
mobiliers intérieurs en bois, jusqu’a la sublime
cafétéria et au restaurant supérieur avec vue
sur... 'autoroute. Un peu comme pour le haut
dusiége du parti communiste francais d’'Oscar
Niemeyer (autre architecture non logo mais
parfaite), on retrouve dans un creux de facade
une vraie loggia pour fumeur savamment dis-
simulée. Renseignement pris, il fallait enle-
ver le vitrage pour que les humeurs toxiques
aillent aux champs.

Deux étrangetés sans importance

La premiére demeure la référence forcée a la
croix de Malte, symbole de la marque. Bon, si
ca les amuse, disons qu'a défaut d'un repé-
rage forcé dans cette architecture, la marque
se contente aujourd’hui d'une pieuse allusion
aux armoiries de la ville hote, Plan-les-Ouates
(dont Alain Sauty, maire lors du jury, était ar-
chitecte — ceci explique celal).

La seconde, un certain discours écolo sou-

tenant a posteriori un projet dont ce n'est
guere l'éthique fondamentale. Capter des
rayons, c'est bien, mais cela fait un peu service
minimum, méme si les surfaces de panneaux
sont importantes et voulues expressément
comme telles.
Au fond, retenons un laboratoire religieuse-
ment chic avec des bureaux, cerise sur le ga-
teau, qui n‘ont pas le droit d'exhiber quoi que
ce soit sur leurs murs, comme pour tous ces
batiments manifestes, pas méme le moindre
petit chemin de croix, de Malte ou d’ailleurs.
Mais ce temple d'un futur déja 1a demeure
beau, digne d'un gousset contemporain a
20000 francs. £y

Bruno H. Vayssiére est architecte et professeur.
Il dirige la Fondation Braillard a Genéve.
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ON M'A SOUVENT DEMANDE ce qui m’avait pous-
sée a écrire un livre sur les Brandscapes. 1y a
un grand nombre de facteurs. J'ai commencé
ma recherche dans le domaine du branding a
une époque (les années 1980 et 1990) ou les
architectes étaient encore largement percus
comme des obstacles pour les promoteurs im-

mobiliers, comme un frein aux affaires, alors
quils n'avaient pratiquement aucune in-
fluence dans la promotion immobiliere, mis
a part pour le design des batiments institu-
tionnels. C'était une période ou la bonne ar-
chitecture était encore associée a une sorte
de Tuxe auquel seule T'€lite avait acces, une

Hearst Corporation, Foster & Partners, New York 2006




période ou le grand public regardait I'archi-
tecture contemporaine avec méfiance et ap-
préhension. Je me suis alors demandée pour
quoi les gens achetaient si facilement le der-
nier modeéle de chaine stéréo, mais refusaient
le méme genre d’'innovation en architecture?
D'ou provenait ce fossé entre les architectes et
la population? Un premier constat montrait
que ce grand écart était apparu avec les mo-
dernes et apres guerre, puis s'était entretenu
sous les traits d'une architecture élitiste éloi-
gnée des besoins socio-économiques immé-
diats, dans sa quéte incessante du grand geste.
Il était intéressant de constater par ailleurs
que cette distance entre vison créative et dé-
sirs des consommateurs n‘avait jamais vrai-
ment existé dans le domaine du design, ce der-
nier intégrant et méme dépassant les expecta-
tives des consommateurs dans le processus de
conception.

Or cette perception de I'architecture comme
un objet d’élite a radicalement changé durant
la derniere décennie, pendant laquelle, pour le
meilleur oupour le pire,'architecture est entrée
dans le marché de grande consommation. Per-
cue désormais comme faisant partie d'un style
de vie, comme une image de marque, elle offre
aux architectes des opportunités immenses qui
jusqu'a présent n‘ont guere été exploitées.

Embléme, symbole

Jaimerais commencer avec la question que I'on
pose le plus souvent: qu'est-ce exactement que
le Brandism? Le Brandism est une tendance
dans laquelle Tarchitecture et l'immobilier
se trouvent progressivement associés pour la
création d'une identité spécifique, susceptible
d’améliorer la perception d'un nouveau quar-
tier résidentiel, d'une ville, voire de toute une ré-
gion. Cette perception de I'architecture comme
marchandise est notamment liée aux réalités
du capitalisme global dans lequel les villes, et
méme les nations, tentent de se positionner de
facon favorable dans le paysage du marché glo-
bal pour attirer des capitaux.

Tel que nous le connaissons, le Brandism
existe depuis un certain temps dans T'indus-
trie de la mode, mais également dans d’autres
domaines de production. Nous savons tous
qu'une marque rayonne bien au-dela du pro-
duit qu'elle représente et qu'elle devient I'em-
bleme d'un style de vie, d'une attitude, une
identité, le symbole qui permet au consomma-
teur d’afficher une certaine distinction. Ainsiles

marques, les griffes, favorisent un certain senti-
ment d’appartenance.

Al'instardelamachine alépoque industrielle,
métaphore deT'efficacité et dela standardisation,
les marques et leur logo sont devenus le symbole
des valeurs de la consommation contemporaine,
associées a I'age de I'information: personnalisa-
tion, différentiation, communication. Aussi dans
ce monde de valeurs éphémeres, essentielle-
ment mues par le paradigme de la perception, le
branding joue un role capital.

Nous pouvons affirmer que les marques ne
se focalisent plus sur le produit Tui-méme mais
sur un ensemble d'images associées avec un
certain style de vie, touchant le consommateur
dans son contexte. Les marques conferent aux
produits, aux services, aux lieux ou aux événe-
ments quelles parrainent une valeur symboli-
que ajoutée, qui les gonfle, les fait plus grands
qu’ils ne sont, tant du point de vue matériel que
fonctionnel. Les marques agissent comme cata-
lyseur pour améliorer la valeur ou le statut d'un
événement, d'une personnalité, d'un lieu.

La méme métamorphose de la matérialité a
I'évanescence, peut étre observée en architec-
ture. En considérant le musée Guggenheim de
Frank Gehry a Bilbao comme référence majeure
de ce phénomene, nous pouvons affirmer que
le batiment n'est plus percu pour sa fonction de
base (en T'occurrence le musée), mais comme
vecteur de croissance économique et de renou-

IAC Corporation, Frank Gehry, New York 2006

veau urbain. Le batiment intégre des valeurs
d'usage, d'échange, de mutation, qui précise-
ment en font une marque, une enseigne. Alors
que l'architecture moderne était surtout consi-
dérée pour sa capacité a promouvoir l'efficacité
productive et T'architecture postmoderne pour
ses facultés a offrir de la valeur symbolique, I'ar-
chitecture contemporaine est volontiers éva-
luée pour son potentiel économique, influen-
cant la perception du destinataire, et méme
son expérience vécue du batiment ou de la ville.
Le musée de Gehry a Bilbao déborde largement
de sa fonction premiére, tant son impact éco-
nomique et social absorbe le programme ori-
ginal. Autrement dit, dans une économie de
l'usage et de la consommation, caractéristique
de notre monde contemporain, I'architecture a
déplacé son accent principal. De «ce qu'elle a»
('objet) et « ce qu'elle fait » (le programme) elle
s'est orientée vers «ce que 'on sent » et «ce que
nous sommes» (expérience, identité). Latten-
tion s'est déplacée de l'objet vers l'effet de l'ob-
jet surle sujet.

Danse avec les marques

Jepense que I'espéce de chorégraphie holistique
caractérisant I'expérience d’'une marque repose
sur au moins trois facteurs: le hardware - I'ar-
chitecture ou la sceéne, si I'on veut —, le software
—la programmation ou la mise en scene de l'es-
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pace —, et le human-ware - 1e service, la relation
avec le client. En somme, si le service ou la rela-
tion humaine ne sont pas corrects, I'expérience
esthétique, et conséquemment l'architecture,
ne sont plus satisfaisantes. Les grandes ensei-
gnes tentent aujourd’hui de construire des
connections émotionnelles a travers toute une
série d'expériences, de «vécus». Aussi I'intérét
croissant manifesté aujourd’hui pour I'architec-
ture se traduit par la création de lieux interac-
tifs ou les consommateurs peuvent désormais
expérimenter la marque référante avec tous
leurs sens. C'est le cas des boutiques de café Illy
par exemple, avec leur décor suggestif. Depuis
les espaces commerciaux dans les galeries jus-
quaux stands transportables, 1a consommation
devient une expérience, préparée pour surpren-
dre le client, capable dattirer les foules, pour se
métamorphoser en autre chose que le simple
acte d’acheter. Les effets engendrés vont bien
au-dela d'une campagne publicitaire, boulever-
santles méthodes traditionnelles pour attirer la
clientele. Cette idée de transmettre les valeurs
d'une marque a travers des espaces interactifs
a aussi pénétré I'industrie automobile a une
échelle plus large. Le BMW World de Munich est
devenu une destination pour les amateurs de la
marque, ou les clients peuvent choisir leurs voi-
tures dans un décor interactif. Au musée Merce-
des de Stuttgart, devenu lui aussi une destina-
tion touristique, les visiteurs découvrent I'his-
toire et I'héritage de la marque. A 'usine BMW
de Leipzig, les utilisateurs peuvent assister au
spectacle du processus d’assemblage de la voi-
ture qu'ils viennent d’acheter.

Mais Tarchitecture a aussi joué dans les
vingt derniéres années un roéle fondamental
dansle branding des villes. D'abord avec des ins-
titutions culturelles qui ont pu catapulter surle
marché mondial une ville entiere: c'est le cas
désormais célebre de Bilbao et du musée Gug-
genheim de Frank Gehry, évoqué plus haut. A lui
seul, I€difice a métamorphosé une région qui
connaissait de graves difficultés économiques
en une destination touristique incontournable.
I1'y a aussi 'exemple de Sydney avec son opéra
de 1973, bati pour ces mémes raisons, mais qui
a du attendre des années pour gagner la re-
connaissance espérée. On peut encore citer les
cas plus récents de la bibliotheque publique de
Seattle oula Casa da Musica de Porto, deux pro-
jets de Rem Kolhaas.

Dans un environnement imprégné de marke-
ting et parlamédiatisation,l'architecture occupe
une place centrale. Sil'on évoquait les nombreux

chantiers en Orient, en Extréme-Orient, aux
Etats-Unis, dont les projets sont censés établir
de nouvelles structures de signification et redé-
finir les identités urbaines, régionales, voire na-
tionales, nous verrions comment l'architecture
agit sur le branding et réciproquement. Penser
l'architecture comme faisant partie de notre en-
vironnement économique nous rameéne a des
questions de faconnage dopinion, et méme
au-dela, a des problématique d'impact sur les
masses, de puissance, de domination. Considé-
rée dans un certain contexte socio-économique,
I'architecture n'apparait plus comme une simple
branche du marketing de notre environnement,
mais comme sa quintessence méme.

La culture du franchising

Suite a cette premiere phase du brandism, dans
laquelle Tarchitecture a été stratégiquement
sollicitée pour conférer une identité a un lieu
particulier, une deuxiéme phase se profile. Une
grosse opération immobiliere se réduit bientot
au seul éclat de la griffe de I'architecte engagé
pour lui donner son image. Le recours aux ar-
chitectes-stars, auparavant confinés dans des
opérations a vocation culturelle, est devenu sys-
tématique. On les engage désormais pour don-
ner forme aux sieges des grands groupes éco-
nomiques, aux hotels de luxe, aux quartiers ré-
sidentiels. Le symptome est patent sur les mar-
chés émergeants du Moyen et Extréme-Orient
et d’Europe (Koolhaas a Pékin, Hadid a Cincin-
nati, Libeskind a Manchester... et Dubai)

Dans le cas du développement urbain, la
question du branding est un peu différente.
Les entreprises multinationales comprennent
de plus en plus les avantages de la délocalisa-
tion et les villes désormais sont en concurrence
les unes avec les autres. Avant de s’y installer,
on les évalue sous différents aspects: ou établir
ses bureaux, ou élever sa famille, ol passer des
vacances, ou tenir un congres, ou sortir... Ainsi,
les villes, tout comme les entreprises, fonction-
nent comme des enseignes de facon a attirer
les investisseurs et les touristes. Cependant, a
T'opposé du branding des entreprises dans le-
quel l'architecture contribue a créer une expé-
rience spécifique pour une marque spécifique,
le «branding urbain » réclame a l'architecture
une faculté de renforcer la « marque » urbaine,
qui consiste a en exprimer les qualités laten-
tes:ses caractéristiques, son emplacement, son
paysage, ses monuments, ses traditions, ses
habitants...

Alors que les entreprises sont guidées par le
fameux slogan «think globally, act locally », les
villes sont confrontées a un probléme opposé:
elles doivent penser localement et agir globa-
lement. En théorie, une bonne enseigne archi-
tecturale devrait pouvoir réconcilier le marché
et le site. Elle devrait elle-méme contribuer a

créer ce lieu unique fondé sur une identité pro-
pre, celle de a ville ou elle prend place, méme si
son désir de visibilité I'identifie a 1a culture du
franchising, qui aurait au contraire tendance
a décontextualiser son objet et a le dissoudre
dans les logiques du marketing. Linvitation
lancée aupres d’architectes-stars produit cer-
tes une architecture moins risquée pour les
investisseurs, mais généralement moins évo-

Burj Dubai, Skidmore, Owings & Merrill, Dubai 2008
IBN Batutta Mall, Dubai 2008
Maquette de Dubai, 2007



catrice du lieu ou elle sérige. Alors qu'ils im-
posent leur signature sur le paysage urbain, ils
deviennent de plus en plus adeptes de ce fran-
chising, créant des lieux standardisés étrangers
al'emplacement ou ils construisent.

Face a cette difficulté, et afin de contreba-
lancer Timage des tours anodines de l'archi-
tecture tertiaire, certaines villes s'inventent
des histoires et produisent du récit ou du
spectacle de pure importation. Le phénomene
a débuté avec les casinos de Las Vegas ou une
référence étrangere, Venise en l'occurrence, a
pu engendrer un paysage spectaculaire a pure
vocation commerciale. Le prolongement de ce
phénomene se percoit dans les centre com-
merciaux, dans les bases de loisirs, dans cer-
taines résidences protégées, dans les quartiers
hételiers.., autant de dispositifs consomma-
teurs de cette rhétorique abstraite et anachro-
nique, mais hautement rentable jusque dans
les territoires les plus extrémes, créant un véri-
table « urbanisme de marque ».

Un exemple assez emblématique de ce phé-
nomene est la ville de Dubai, particulierement
le projet Burj Dubai, qui devrait abriter le centre
commercial le plus vaste du monde, ainsi qu'un
hétel signé Armani. Cest également le cas de
I'lsland Urbanism, dans lequel la construc-
tion d'un chapelet d’iles artificielles permet
de maximiser le nombre des parcelles pour la
construction de logements avec vue sur la mer.
Ou encore au Moyen-Orient, le cultural district
dAbu-Dhabi, un quartier de musées concus
uniquement par des architectes de grande
pointure, Zaha Hadid, Frank Gehry, Jean Nou-
vel, - lui-méme responsable de I'antenne locale

Perry Street Towers, Richard Meier, New York 2004

du Louvre (le Louvre, lui-aussi une «marque »),

et qui devrait devenir pour ses promoteurs une
juteuse attraction touristique.

Malfacon et perfection

Cette architecture de stars, phénomeéne fina-
lement assez récent ou la médiatisation joue
un 16le particulierement actif, a-t-elle un ave-
nir? Architectes-héros, quartiers entiers aspi-
rant au luxe, a la sécurité et a la perfection, ter-
rains de golf et pistes de ski construites jusque
dans le désert, parcs thématiques proliférant...
Comment les villes peuvent-elles aspirer a se
différencier les unes des autres et prétendre a
l'authentique dans un monde ou la perfection
et I'éclat sont 1a référence ? Quel est le futur de
cette tendance ? Ma réponse est que nous com-
mencerons a chercher «des héros avec des dé-
fauts », résistant a la perfection superficielle,
doués d'une personnalité originale, des héros
humains qui évoluent et changent, qui résis-
tent au temps, qui brillent depuis I'intérieur.
Cette soif d’'authenticité est déja présente dans
certains produits du marché, souvent élaborés
de facon artisanale, nourriture, ustensiles et
autres objets... Le public est saturé d'une offre
qui est toujours la méme. Il désire la surprise, il
aime la provocation, comme le montrent bien
les campagnes publicitaires de mode.

Dans le cas de 'immobilier, 1a recherche de
décorum, de divertissement et de sensations
nouvelles devrait laisser place a une quéte
d’enrichissement plus spirituel que matériel,
laisser place a une expression de contenus,
une exigence de sens. Aussi, au-dela de cette

Brandscapes

concurrence sauvage pour le plus
grand, le plus haut et le plus spec-
taculaire, le défi pour l'avenir sera la
création de lieux singuliers et origi-
naux rendant la compétition obso-
lete; 1a créativité, I'invention, la re-
cherche du brut, du non-fini, autant
d’envies qui ne sauraient étre sa-
tisfaites avec des copies parfai-
tes... Dans un monde qui aspire a la
santé parfaite et a la propreté abso-
lue, le Tuxe aujourd hui consiste par-
fois dans la recherche d'une espéce
d'imperfection, comme au quartier
de Tribeca a New York, qui, pour les
touristes inexperts, a T'allure d'un
modeste quartier populaire, mais
qui abrite les appartements parmi
les plus chers de la ville.

Nous parlons ici d'un besoin émergeant
d’authenticité, de valeurs environnementales
qui vont bien au-dela de la verdure... A Tépo-
que de la surconsommation, de la surinforma-
tion et du bruit commercial continu, 1a non-
marque pourrait devenir la marque supréme.
Nous nous dirigerons alors vers un environne-
ment moins standardisé, plus personnalisé, ex-
pression et prolongement de ce qui caractérise
vraiment le lieu ou prendront place cet habitat
nouveau et ses occupants.

A Tépoque de I'hyper-commodité, les gens
chercheront des expériences originales et
authentiques, susceptibles a leur tour d’alimen-
ter localement de nouvelles identités et de nou-
velles différences, rendant enfin compatibles
le commerce, la culture et le nouveau commu-
nautarisme qui en résultera.

Laissons alors ce nouvel urbanisme densei-
gne vivre a son propre rythme, laissons-le res-
pirer, laissons-le procéder a ses essais et a ses
erreurs, laissons-le se développer de I'intérieur
vers l'extérieur. Les grandes marques peuvent
se permettre détre inconsistantes, sans pour
autant abandonner leurs attributs de base. El-
les sont comme les humains. On sest apercu
que les projets fondés sur des images figées de-
venaient a 1a fin éphémeres. Nous voulons des
héros avec des défauts, nous voulons des en-
seignes vivantes. Loin d’étre un nouveau vernis
stylistique, elles exprimeront une imperfection
fondamentale, I'imperfection qui est la marque
de toute personnalité. &

Anna Klingmann dirige Klingmann Architects + Brand
Consultants a New York. Elle est I'auteur de Brandscapes.
Architecture in the Experience Economy, The MIT Press 2007.
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Texte de Philippe F. Meyer

La construction nue force la verite.
Quand elle n'est pas encore revétue,

l'ossature montre l'audace de la construction.

Erich Mendelsohn, Amerika, 1926.

La promesse d'un phare

Siége des Syndicats patronaux a Genéve (1964)
Francois Maurice et Jean-Pierre Dom, architectes

Facade du siége des Syndicats patronaux a Genéve



« DONNER LA PRIMAUTE A LA STRUCTURE... ». Fran-
¢ois Maurice énonce ainsi ce qui caractérise
a T'évidence cet édifice. C'est de la structure
constructive dont il s’agit mais cest d'une
autre structure, ou plus précisément, cest
une autre structure dont T'édifice devient
constituant et constitutif, 1a structure ur-
baine. Cette structure urbaine qui se trouve
a jamais modifiée et dont le batiment en est
I'empreinte et 'émergence.

A ce lieu singulier, a la géographie et a la
topographie tourmentées, le siége des Syn-
dicats Patronaux oppose la simplicité «natu-
relle» de la forme, une forme qui le porte a
devenir, a la fois, couture d'une rencontre ha-
sardeuse entre rue et une végétation peu ap-
privoisée et «téte de pont» qui retentissant
loin de ses bases, est fédératrice d'une hété-
rogénéité environnante. Les intentions sont
simples.

Un socle puissant, contenant, calant en
monolithe les terres et portant, sous le niveau
de la chaussée, le corps émergeant. Lassise
que le socle exprime recoit, a I'exception de la
salle de restaurant et des pieces de réception
portées en attique, les éléments program-
matiques annexes aux espaces de bureau et,
en particulier, 1a salle de conférence qui, cir-
culaire, trouve son inscription dans la liberté
statique qu'octroie le jumelage des piliers en
une seule et méme colonne.

Le corps principal, se compose d'un com-
partimentage par blocs, au nombre de qua-
tre, distingués en trois plus un, dont le lien
vertical et horizontal est assuré par un tiers
de raccord interstitiel accueillant Tescalier
principal. Ces quatre éléments, sur plan carre,
sont définis par une grille modulaire établie
sur une trame de 1,65 metre et sont suppor-
tés par huit piliers en béton armé habillés
de coffrages perdus en acier peint. Ces «car-
cans », ainsi nommeés par les architectes Fran-
cois Maurice et Jean-Pierre Dom, sont la tra-
duction spatiale, par l'adoption systémati-
que d'un module standard permettant une
grande souplesse de cloisonnement et la pos-
sibilité d’'une standardisation poussée, d'une
recherche constante de flexibilité.

Ce maitre-mot occupe les architectes
comme il a occupé, avant eux, Berlage pour le
projet de la Bourse dAmsterdam (1898), Wri-
ght pour le Larkin Building de Buffalo (1904)
ou Mies van der Rohe pour le Crown Hall de
Chicago (1953), qui déclarait: «..comme vous
le voyez, le batiment est un grand espace uni-

que. Nous pensons qu'il s'agit 1a de la voie
architecturale la plus économique et la plus
pratique aujourd’hui.. on pense générale-

ment que le plan variable signifie une liberté
totale. C’est un malentendu. Il demande a I'ar-
chitecte autant de discipline et d'intelligence
qu'un plan conventionnel. »

La recherche est déployée dans différentes
directions. Laspect économique, par la préfa-
brication, par 1a légereté et 'encombrement
minimal et 'optimisation des surfaces qui en
découlent, par une simplicité de montage qui
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“

Plan du rez-de-chaussée dans son contexte

a son corollaire dans une simplicité de main-
tenance, par la polyvalence d’utilisation, par
la réduction du nombre d’éléments consti-
tuants et constructifs, enfin, par 1'adoption
du principe d’évolution. La conséquence es-
thétique, non pas strictement formelle, in-
suffisante, mais liée a une volonté expressive,
une «honnéteté » batie, par la révélation de la
fonction comme élément acceptable, fait en
facade la démonstration du plan et de ses at-
tendus. Une fois choisis, en effet, principe et
matériau de structure ou d'ossature, il conve-
naitde traduire cette modularité duplandans
son expression verticale. La trame se projette
ainsi dans une parfaite vérité constructive et
s’habille de verre.

Premier batiment climatisé a Geneéve, sa
facade se devait d’étre thermiquementla plus
efficace possible, en utilisant le matériau ver-
rier le plus performant. La définition dorée qui
transparait encore aujourd 'hui n'est aucune-
ment liée a une volonté clinquante, bien éloi-
gnée de l'esprit des concepteurs, mais a la
nécessité d’utiliser le «Stopray», matériau
produit alors que dans cette unique tonalité
chromatique...

Les compartiments, répartis dans la défi-
nition modulaire du plan selon un mode or-
ganique, présentent une disposition de pleins
et de vides qui ne déterminent plus murs et

fenétres, mais espace habitable et circulation.
La rupture d’échelle est 13, I'édifice n’est plus
pensé en fonction de I'individu mais en fonc-
tion de la collectivité. Ne plus batir des murs
mais des ossatures a contreventements tridi-
mensionnels. Ce passage du corridor a I'«es-
pace universel » autorise une architecture ala
fois ouverte et ordonnée. En 1959, Yona Fried-
man en analyse I'idée par la déclinaison d'une
grille, structure minimale acceptant la recon-
version et la croissance. Le systeme recevra
plus tard I'appellation de « réseau » et condui-
sit, plus tard, a 1'¢laboration de structures li-
néaires ou de structures arborescentes.
Larchitecte francais Edouard Albert expri-
mait, en 1959, cette vocation dans sa lecon in-
titulée «Pour une architecture spatiale» et
évoquait le potentiel offert par «la combinai-
son des ces fractions d'espaces accolées, im-
briquées, superposées, répétées ou soustrai-
tes, évidemment plus difficile qu'une mise
en place de fenétres dans une maconnerie
et que la répartition optimum de points por-
teurs dans les plans d'un batiment courant.
Lorsqu’on a pu, a force d’études, maitriser les
rapports, résoudre I'équation du plus petit
commun diviseur ou module de la structure
secondaire, en méme temps que celle du plus
grand commun multiple ou rythme général
de la structure primaire, on peut étre alors

Intérieur de la salle de conférences



Facade du siége des Syndicats patronaux a Genéve

La promesse d’un phare

str de I'unité de I'ceuvre et de son échelle par
rapport a 'homme et au site. »’

Le siege des Syndicats Patronaux entre
dans cette dialectique spatiale et ordonna-
trice, en proposant la rencontre d'une forme
interactive, conjuguant géométrie «néces-
saire » et regles du lieu, régles d'usage d'un
tissu urbain. Llintroduction de T¢lément
transformateur que constitue cette construc-
tion, son processus structurant, l'obligerait
alors a devenir, par sa nature génératrice, un
point de référence de tous les projets a venir.
Urbaniser devrait étre un verbe efficace, il
n'est qu'un mot de bonne volonté. On le sait,
on le voit. Lunicité demeure, la continuité est
absente et le phare, qui n'en finit pas, sans pa-
lir, de signaler sa présence, n'est qu'une (belle)
promesse. £y

1 Edouard Albert, «Une option sur le vide: écrits sur la pensée
contemporaine, l'art et 'architecture, 1940-1967 », propos réu-
nis par Hubert Tonka, édition Sens&Tonka, Paris 1994.

Remerciements a Bruno Marchand et Marielle Savoyat.
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Hiéroglyhes
métropolitains

Sur les tags comme langage urbain

ENSEIGNES LUMINEUSES, affiches, panneaux de
signalisation, devantures, articles ou prosti-
tuées exposés dans des vitrines, continuelle-
ment,et sous des formes d'une diversité phéno-
ménale nous sommes les destinataires d'une
foule de messages dont on ne peut échapper.
Quand les villes se sont peu a peu formées et
que de plus en plus les nouveaux urbains ont
di se spécialiser, nous avons vu naitre selon
Paul Blanquart, une privatisation du social ou
I'argent devenu maitre des lieux inspire notre
monde visuel a travers les inscriptions mémes

Photos D. Beloucif



dela ville. D'un c6té, un régne sans
partage de la société consumériste
avec pour effet de concentrer sur
quelques tétes, la propriété, I'ex-
pression et le pouvoir, de T'autre,
une couche plus modeste et plus
nombreuse qui tente de donner
sens a sa présence en ville. Guy De-
bord ou encore plus tard Francois
Brune' ont relaté ce pouvoir du dé-
tournement de I'image a des fins
uniquement marchandes qui fait
qu'un fossé sans cesse croissant se
crée entre ceux qui font les signes
et ceux quiles recoivent. C'est dans
ce cadre que s'inscrit cet article qui
vise a relever une des facettes de
cette division:le tag®.

«Le voyage conduit a 1a ville de
Tamara. On y pénetre par des rues
hérissées d'enseignes qui sortent
des murs. lhomme ne voit pas des
choses mais des figures de cho-
ses qui signifient autre chose».
Tiré des Villes invisibles d'Italo Cal-
vino, ce court extrait donne le ton
sur ce que peut bien signifier un
tag et sur le regard que l'on peut
porter sur lui car si la ville est un
livre comme T'a souligné Henri Le-
febvre, encore faut-il savoir le lire,
au risque d’en étre exclu. En effet,
excepté les professionnels de la
ville (architectes, urbanistes, po-
litiques...) qui cherchent a y créer
un esprit lisible unitaire, il y a, au
sein de toutes les cités du monde,
des hommes de I'ombre qui parti-
cipent a cette écriture en lui don-
nant une autre lisibilité.

Le tag

«Signature» qui se fait au marqueur, a la
bombe, au couteau, au crayon, au pinceau
voire méme a la pierre ou a la piece de mon-
naie, que 'on trouve a tout hasard le plus sou-
vent en ville au détour d’'un mur, sur un po-
teau, un véhicule, une vitre, un trottoir, un ri-
deau de fer voire sur des arbres, il nous suffit
d’y préter attention pour en faire la rencontre.
Abasourdi de publicités et d'enseignes, le tag
se veut étre une anti-pub qui use des mémes
procédés publicitaires: matraquage, reproduc-
tion a I'identique, manipulation et détourne-

ment de concepts tout en se différenciant par
la non-utilisation de techniques industrielles
trop onéreuses. En jouant de ces regles, le tag
devient selon Baudrillard, une ironie du code
de lTa communication3.

Interdit, le tag est inscrit et s’inscrit en op-
position a la culture dominante. Il Tivre une
véritable guerre des signes ou ses auteurs
vont jusqu'a prendre des pseudonymes, véri-
tables noms de guerre, qu'ils inscrivent sur les
murs pour marquer leur existence (et/ou leur
résistance). lIs usent pour ce faire de techni-
ques de guérilla en apparaissant le plus sou-

vent 1a nuit pour s'attaquer symboliquement

au nouvel ordre social des commerces deve-
nus divinisés et idolatrés. C'est un attentat
pictural.

Alors que la ville se veut étre un ordre volon-
tairement standard en créant une grammaire
normalisée qui efface les différences de lectu-
res, le tag s'inscrit dans cette syntaxe comme
un ordre nouveau, miroir d'une population en
mal de consommation et d'expression. Langue
nouvelle, voisine de la logorrhée, elle brouille
les signes du systéme marchand et finit en
certains endroits par faire taire la ville en dé-
sagrégeant ses signes pour interroger I'organi-

sation urbaine en terme humain et non mar-
chand?, pour attribuer un sens neuf qui «dé-
sintoxique » 1e lieu ou il s'insére, en exprimant
grossierement que le leche-vitrine s'arréte
ici et que I'embrasse-mur commence la. Ces
«marques urbaines émotionnelles » miment le
discours de la ville jusqu’a en devenir son sym-
bole. Voir un tag devient alors une pratique
spécifique de la ville.

Entre calligraphie, oralité et contre-culture

Eminemment stylisé, le tag se rapproche plus
de la peinture ou de la calligraphie que de

'écriture et son role de message devient par la
méme second; son rdle n'est pas la vérité mais
la remémoration (et la nécessité) grace a la-
quelle il se différencie de I'écriture dialectique
en rejoignant ainsi le rang des pratiques artis-
tiques qui poétisent une ville en y recréant un
échange collectif intense5. Mais alors reste a sa-
voir pourquoi il nous géne au point de vouloir
I'interdire?

Effectivement, nétant ni lisible, ni déchif-
frable, il exprime instantanément une forme
d’exclusion du lecteur potentiel qu'il trouble
ou encombre, créant ainsi des sensations ré-
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flexes d'insécurité entrainant une véritable
synecdoque faisant croire ou dire «I'insécu-
rité s’accroit ». Cette inquiétude fait percevoir
le tag comme un message hostile de langue
étrangére prédisant une probable action vio-
lente que commettraient d'étranges étran-
gers faisant fi de nos valeurs puisque nous ne
comprenons pas leur langue®. Insidieusement,
ce discours sécuritaire meénerait plutét a faire
fi d’'une réflexion sur les mutations que vit la
ville et ses habitants.

En poétisant les murs pour en faire des
murs «humanisés » disant quelque chose, les
tags deviennent en ce sens symptomatiques
d’'une maladie urbaine, une trace-témoin, une
hyper-écriture de l'organisation d'une société
désapprouvée qui percoit avec plus de viva-
cité la dissolution de la toile sociale urbaine en
éveillant les mémoires qui témoignent du lien
étroit qui nous unit a nos villes. Le tag est le cri
de I'écriture. C'est ce que Baudrillard a su rele-
ver dans son concept de signifiant vide du tag,
auquel il ne faut pas attribuer un sens péjora-
tif, mais le sens le plus absolu de la pratique
artistique car si une définition de I'art pouvait
étre donnée, c’est bien peut-étre celle du vide
et du trop plein qu’il crée en nous. Disant tout
et rien a la fois, le tag nous communique du
rien, de I'inutile et devient par 1a méme donc
un art ou seul I'acte gestuel du tagueur prend
une signification.

Platon dans Phédre explique que l'écriture
est la mémoire des peuples et que son rdle
principal est la transmission, non le message
lui-méme’. Cest ce que furent probablement
nos premieres écritures nées de la nécessité
expressive qu'elles apparaissent a nos yeux
comme un témoignage du patrimoine huma-
nitaire plus que comme un message. Lart pa-
1éolithique (graff des cavernes) comprend en
son tréfonds une ressemblance avec le graff
dans la mesure ou fonds et formes font du
lieu et du support un temple, a la différence
formelle que si I'art paléolithique a tenté de
transfigurer la sacralité de 'animal pour expri-
mer la profusion des richesses, le tag semble-
rait quant a lui consacrer I'alphabet ot 1a lettre
se détacherait du mot pour redevenir sujet et
non objet. A titre d'exemple, «assez de haine»
deviendrait «Acan». Lalphabet tag se contor-
sionne et se torture pour se réincarner en un
néo-alphabet qui exprime autre chose de plus
mystérieux en donnant sens a de nouvelles
formes d'expression, de lecture et de compre-
hension qui dépassent les lettres utilisées et

se construit en supprimant I'articulation tradi-
tionnelle des lettres qui font des mots pour les
magnifier par 'oralité en les absorbant dans sa
grammaire. Il se fait « son écrit » dont la valeur
profonde n‘apparait qu'a la prononciation; il
est de type phonémique (en syllabe) et s'appa-
rente de fait a de 1a mémoire orale. «La répu-
blique » devient par exemple, «I'art est public»,
«lard est public» ou «l'arrét public».

«La poésie est une longue hésitation entre
le sens et le son » (Paul Valery). A T'attentat pic-
tural incompréhensible succede I'attentat ver-
bal qui l'est tout autant, une double absence.
Cette lecture a double sens fait alors de ces
écrits, des poemes a part entiere ou les lettres
parasites, les déformations, les couleurs, les in-
clinaisons ainsi que les brouillages et les chif-
frages, sans oublier les tirets et slash de tous
ordres deviennent des codifications censées
éveiller notre intelligence a les lire et notre
sensibilité a les comprendre?®.

Le tag et la poésie relevent d'un codage de
I'écriture dont le but est de cacher une multi-
tude de cryptogrammes que seuls quelques
initiés peuvent lire. Toute écriture a deux faces,
I'une révélée dans le seul but détre comprise
de tous, l'autre obscure, tournée vers ceux qui
savent. C'est 1a tout le paradoxe de I'écriture en
général (et dutag oudela poésie en particulier),
elle cache autant quelle montre. C'est I'écrivain
(ici le graffeur) qui décide de montrer ou de ca-
cher ses pensées suivant le degré de complexité
de lecture qu'il désire. Ecrire devient, en fin de
compte, cacher un message. Le tag en ce sens
nous narguera toujours en nous démontrant
qu’il ne nous est pas accessible, qu'il sacralise
un lieu et qu'on le veuille ou non, il est un cryp-
togramme qu’il faudra briser par le jeu d'une
lecture attentionnée pour s’en libérer.

Aprés avoir sacralisé lalphabet, les ta-
gueurs s’en prennent aux mots pour en faire

des concepts a part entiere qu'ils signeront le
plus brievement possible et en un seul mot.
Mot ou signature qui engloberait leur reven-
dication et leur pensée; c’est ce que Durkheim
avait vu concernant I'idéal de 1a langue et le
réve de tout poete, «avoir, pour chaque por-
tion indivisible du réel, un mot et un seul, et
d’exprimer le tout que forme chaque chose
par une simple combinaison mécanique de
ces notations élémentaires »9.




En fait, ce qu'il indique malgré son ambi-
guité importe peu, ce qui prime c’est la dif-
fusion de sa provocation'™. C'est le paradoxe
troublant du tag.

Apposé dans les endroits les plus visibles, le
tag donne a voir de I'incompréhensible au plus
grand nombre possible. Lart pariétal dans son
mécanisme de production nous renvoie au
méme dilemme: mis dans des grottes ou sur
des pierres a Tair libre, a qui était-il destiné?
Ne serait-il pas un marquage purement nar-
cissique qui transforme tout simplement une
apparente quiétude du paysage (urbain ou
autre) en une impulsion qui n'a de cure que sa
propre forme ou I'artiste se proclame dieu de
son verbiage et du lieu. Ne peut-on y lire cet
aphorisme de Heidegger: «le langage est la
maison que 'homme habite » et faire rejoin-
dre alors les graffs au patrimoine humanitaire
des écritures a sauvegarder ? Désirant tout en-
glober, du cahier d’écolier au mur, le tagueur
voudrait dans la démesure s'en prendre aux
facades ou a des quartiers entiers, et pourquoi
pas a la ville? Plaisir de frustré, il refoule le fait
de ne pouvoir faire de son désir une réalité et,
pour essayer de saisir sa parole qui le dépasse,
il est atteint de démesure; il devient alors par
lassitude un écrivain maudit qui garde son
anonymat sous la forme du tag pour retrouver
une identité et du plaisir lorsqu’on relévera la
présence de ses tags.

Dans Lettres a un jeune poete de Rainer Ma-
ria Rilke, on retrouve cette méme aspiration
lorsque T'auteur confie a un novice que pour
écrire de 1a poésie rien ne compte autant que

la nécessité". Le tagueur embrasse 'art en dé-
passant T'écriture par nécessité. Que les graf-
feurs fassent partie de ces poetes, c'est ce dont
nous ne doutons pas. I suffit de connaitre le
montant des amendes et des peines d'empri-
sonnement encourues pour les regarder avec

plus d’humilité surtout que leur art est in-
vendable. Cette distinction d’avec la peinture
est essentielle, car si les tableaux peuvent se
vendre et s'exposer dans des musées, il n'en
est rien du graff mural. Aucun mur na voca-
tion a étre vendu ou acheté et encore moins a
étre déplacé. Les murs ne sont pas des objets
que 'on peut tout a fait posséder puisqu'une
de leurs faces est publique et que donc cet es-
pace-la doit étre un espace vécu et d'autant
mieux vécu lorsque la population avoisinante
le reconnait. C'est 1a que le graffeur intervient:
il le reconnait. Le graff mural est un musée a
ciel ouvert qui se donne a la rue sans distinc-
tion de classe sociale ou de niveau intellectuel,
une véritable littérature de murailles qui arra-
che un bout de ville (un mur) pour en faire une
enseigne au sens d’enseigner mais aussi pour
raconter certains aspects dela ville a ceux dont
le regard interroge comment l'on vit ici.

Le tag n'est en fin de compte qu'un support
du souvenir qui crée de I'espace sur une sur-
face (le mur): c’est le précurseur d'un double
espace qui superpose au minimum deux lec-
tures: 'une directe qui donne vie (par l'art) a
un mur en agonie, l'autre indirecte, une voix,
qui attribue une nouvelle dimension en se
jouant de I'architecture et de 'urbanisme pour
les oublier et exprimer ainsi que le lieu ne se
fait pas de lui-méme lorsqu’il est pensé mais
que c’est l'action de faire quelque chose qui
fait le lieu.

Pour finir, nous pourrions comparer le tag
a un tatouage qui donnerait un caractére, une
personnalité a 1a ville (per: masque; sonare: le
son). Le masque d’'ou sort le son, qui permet
une diversité d’assemblages entre masques et
sons mettant en avant tout d'abord 1a diversité
des oppositions que la ville sécrete, ainsi que
la diversité des graffeurs et des graffitis qui
sont le reflet (entre autre) de la société et des

Hiéroglyphes métropolitains

forces qui s'opposent en ville. Les cités créent
des tags de la méme facon qu’elles produisent
tout naturellement de l'architecture, de 1a pu-
blicité, de 1a violence, du chémage, du loisir et
de la culture. é&

Djamil Beloucif est vidéaste et chercheur au Pdle
en sciences de I'environnement de I'Université de Genéve.

1 Guy Debord, La société du spectacle, Gallimard, Paris, 2001;
Francois Brune, Le bonheur conforme: essai sur la normalisation
publicitaire, Gallimard, Paris, 1996.

2 Nous ne nous attarderons pas sur les différences (bien que
significatives) qui peuvent exister entre un tag, un graff, une
fresque ou une simple inscription mais sur une certaine
analyse de I'inscription murale et de ses rapports a la ville.

3 Dans Léchange symbolique et la mort, Jean Baudrillard tente
danalyser ce type d'inscription comme «type nouveau
d’intervention sur la ville, non plus comme lieu du pouvoir
économique et politique, mais comme espace/temps du
pouvoir terroriste des medias, des signes et de la culture
dominante, et lui a attribué le grade de contre-culture pas
du tout underground, mais réflexive, articulée sur la prise de
conscience politique et culturelle du groupe opprimé.»

4 Il devient alors contre-information et dénégation de la
fabrique a images de l'ordre établi et se transforme en ce que
Gilles Deleuze et Félix Guattari ont appelé des socius inscrip-
teur. Concept que ces auteurs ont développé en opposant la
machine sociale primitive et la machine capitaliste en réta-
blissant I'importance de la territorialisation dans la machine
sociale «le socius territorial est d'abord une modalité d'enre-
gistrement, une modalité d’inscription ou de codage des flux,
peut étre une inscription au sens le plus fort du terme, puisque
«l'essentiel est de marquer et d'étre marqué ». Dans le méme
esprit, Baudrillard indique la voie de compréhension du tag en
I'analysant comme un marqueur existentiel: «J'existe, je suis
untel,j’habite telle ou telle rue, je vis ici et maintenant ».

5 Dans La violence fondatrice, Michel Maffesoli développe cet
aspect du graff en soulignant I'importance de la prise de
parole via le graff en permettant selon lui un échange collectif
intense qui exorcise la violence. Michel Maffesoli, La violence

fondatrice, Champ Urbain, Paris, 1978.

6 Sémantiquement: des barbares.

7 «Mettant en effet leur confiance dans I'écrit, c’'est du dehors,
grace a des empreintes étrangéres, non du dedans et grace
a eux-mémes qu'ils se remémoreront les choses ... (et plus
loin) ...ce qu'il y a de terrible dans I'écriture c'est quelle ait
véritablement tant de ressemblance avec la peinture... quant
une fois pour toutes il a été écrit, chaque discours s'en va
rouler de droite a gauche, indifféremment aupres de ceux qui
s’y connaissent et, pareillement, auprés de ceux dont ce n'est
point I'affaire... ».

8 Victor Hugo tenta de poétiser la lettre H du mot tréne (throne)
et soulignait ainsi que toute I'idée du trone se trouvait dans
la forme de la lettre « H», une vision proche de celle dArthur
Rimbaud dans Voyelles: «jinventai la couleur des voyelles!
— A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. Je réglai la forme et
le mouvement de chaque consonne...». Les tagueurs ont la
méme démarche.

9 Léducation morale d’Emile Durkheim (1903), cours dispensé en
1902-1903 a la Sorbonne.

10Je pense ici aux tags explorés a Belfast, Gaza, Berlin (le mur)
mais aussi aux tags des prisons, des asiles ou des écoles. Claire
Guinchat, dans Graffiti et culture populaire, et Jean Marie
Marconnot, dans Langage des murs, mentionnent que cette
pratique se rencontre plutét dans les lieux de casernement
et d'emprisonnement et que c'est par le passage au «grade»
d’ceuvre d’art avec tout ce que cela comporte d’universel que
I'hnumanité se doit de s’y intéresser.

11 «Confessez vous a vous-méme: mourriez vous s'il vous était
défendu d'écrire?..», Rainer-Maria Rilke, Lettres a un jeune
poéte, Mille et une nuits, Paris, 1997.
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GENEVE EST ATTEINTE D'UNE DOUBLE
NEVROSE. Celle d'un surmoi atro-
phié, que nous nommerons com-
plexe d'uniformité, et celle d'une
reconnaissance frustrée, que nous
nommerons complexe onomasti-
que ou complexe du nom propre.
De par le monde, on connait pa-
rait-il mieux Geneve que la Suisse.
Pas un jour sans qu'un quotidien
européen, asiatique, africain, amé-
ricain ne mentionne Genéve pour
telle ou telle discussion ou décision
exprimée dans l'enceinte d'une or-
ganisation internationale ou non
gouvernementale sise a Geneve. Le
signifiant «Genéve » pese le poids
des innombrables et incalculables
occurrences de sa mention dans la
galaxie politique, économique, so-
ciale, scientifique, qui déploie une
énergie considérable pour assurer
le vivre ensemble planétaire... Siun
thermomeétre pouvait mesurer I'in-
tensité des références faites a une
quelconque ville dans notre logos-
phére planétaire, a n’en pas douter
Geneve sortirait vainqueur, ou peu
s’en faut. Bref, tout cela pour dire
que cette ville jouit d'une formida-
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ble richesse symbolique accrochée a son patro-
nyme.Or il est un secteur qui, paradoxalement,
digere assez mal ce signifiant calorique: celui
de I'urbanisme. Plus précisément encore, celui
d’'une architecture que Ton attendrait volon-
tiers «de représentation »,dans le sens a la fois
marketing et élitiste du terme. Genéve est cer-
tes une jolie ville, mais son lac et son jet d'eau
ne suffisent pas a définir la banniére mondiale
que I'imaginaire statistique de tout un chacun
percoit sous cet écriteau.

Non qu'il faille proportionner la physique
de 1a ville avec sa symbolique, dans un mé-
lange au fond tout a fait imaginable de déco-
rum (Versailles...) et de publicité (Las Vegas...),
mais il est patent que l'effort de représenta-
tion que toute ville ou métropole sait met-
tre en ceuvre pour accueillir par exemple des
jeux olympiques ou une exposition interna-
tionale n'a guere atteint 1'édilité genevoise,
qui piétine dans ses contradictions depuis
trois quarts de siecle, faisant de la démocra-
tie directe et de I'initiative publique deux ca-
tégories antagonistes. Nous nous référons
notamment a 'analyse exprimée dans Lende-
mains déchecs', sujet 6 combien riche en po-
tentiels de situations dont se délecteraient un
Bruno Latour ou un Michel Callon. Il y eut 1927
(concours pour la SDN) et le pas en arriére
d’'un jury passablement réactionnaire. [l y eut

Union Internationale des Télécommunications (a droite) et Haut

Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés (a gauche)

i}

!.

1957, concours pour la place des Nations, rem-
porté par André Guitton, finalement (et heu-
reusement!) non réalisé. Et puis 1995 dong, le
concours remporté par Massimiliano Fuksas.
A ce propos, nous renvoyons nos lecteurs a
I'excellent dossier publié¢ dans le numeéro 36
de FACES, été g5 (Sylvain Malfroy, Michel Ne-
mec, Ricardo Mariani, Catherine Courtiau).
Tous les jours ou presque sont des lendemains
d’échecs en matiere d'aménagement urbain.
Cest certes le lot de T'urbanisme négocié,
mais il n'est pas interdit de penser qu'un cer-
tain volontarisme architectural pourrait aussi
compenser la malédiction de 'aménagement
aussi déconcertant que concerté qui caracté-
rise les grandes poches du grand Genéve. La
critique est facile, certes. Et nous savons, pour
étre comme tout citoyen en partie micro-ac-
teur de la métamorphose immobile de notre
cité, que T'art est difficile. Nous voudrions ce-
pendant offrir, par I'intermédiaire de cette tri-
bune et des images du photographe Matthias
Thomann, une vision nuancée de cette dimen-
sion que d'un trait métaphorique nous quali-
fions d'enseigne.

Il sagit de faire voir ce que I'on voit de ce
morceau de ville qui prétend a I'Universel a
travers ces machines a distiller de I'expertise
et de I'information que sont les Ol, les ONG
et autres OBNI (Objets Batis Non Identifiés).



39 21DA1

28

Car c'est bien dans le si bien nommé quar-
tier des nations (depuis peu jardin des na-
tions) que se déploient les drapeaux les plus
en vue de l'expertise planétaire. Mais la-bas,
tout est un peu mal fichu. Lespace public,
parfois plus intimidant encore que l'espace
privé, les nceuds de circulation et les impro-
bables promenades, les gros paquebots édi-
fiés derrieres d’épais périmetres sécuritaire...
Dans cet agrégat épars de portes du monde,
on ne sait comment entrer sans un GPS fia-
ble et sans badge. Les habitants de Geneve ne
s'y risquent guere, dit-on. Les fonctionnaires
et les chauffeurs de limousine ont forcément
leurs reperes, mais leurs codes sont particu-
liers. On dirait ces fameuses et disgracieuses
entrées de ville, mais a I'échelle du monde: en-
trée de monde... Sauf que les boites, en 'occur-
rence, sont quand méme un peu mieux dessi-
nées, un peu plus architecturées, un peu plus
espacées que leurs homologues commercia-
les: Migros, Vétir, Mac Donald’s, Bricomarché...

Il n'empéche que leur qualité ostentatoire se
brouille a 'aune de leur dispersion. Sans lieu
ni lien autre qu'un parterre d’arbres splen-
dides, elles sont les riches épaves de cette
improbable baie des nations. Qu'affichent-
elles pour autant ? Leur face, leur facade ? Leur
fonctionnalité ? Leur qualité institutionnelle ?
Clest toute la difficulté de ce quartier: d’étre
a la hauteur de ce qu'il abrite. De leur voca-
tion, que voit-on ? Des étages de bureaux, des
salles de réunion, des halls d'entrée pavés de
marbre, des acces labyrinthiques, faits pour
refouler autant qu'accueillit. Le quartier des
Nations est un quartier hostile, il y a plus
d'uniformes de milices que d'hétesses. Une
signalétique quasi inexistante laisse aux seu-
les émergences architecturales le soin de par-
ler. Voici donc un éparpillement de construc-
tions laissées a elles mémes, chargées de si-
gnifier toutes seules le message exaltant de
leur fonction. Voici donc les enseignes de I'ad-
ministration globale.

En face:"ONU

A tout seigneur, tout honneur... Le frappant de
cette adresse, c'est le magnifique oxymoron
qui nous y introduit. I y a certes toutes sor-
tes d’entrées dérobées, mais cette allée fron-
tale qui débouche sur la place des Nations a
de quoi intriguer. Dans une perspective verti-
cale plutét majestueuse, il y a d'abord ce train
de hampes ou faseyent les drapeaux colorés
des Nations: c’est 1a haie d’honneur mondiale,
qui conduit vers le batiment monolithique de
Paul Nénot, JosefVago et consors,déja démodé
alors qu'il n’était pas construit (1929). Au pied
des premiers drapeaux, orthogonalement, au
tout premier plan dong, a I'horizontale, le dis-
positif moderne de T'hystérie sécuritaire: un
jeu serré de barrieres métalliques et de bar-
belés. C'est normal, aujourd’hui, méme les bi-
jouteries se bardent de plots protecteurs anti-
crash. Mais a I'endroit de ce qui représente la
quintessence de T'harmonie internationale,

Place des Nations. Union Internationale des Télécommunications

et Organisation Mondiale de la Propriété Intellectuelle



cet assemblage d'hospitalité et d’hostilité est
assez troublant, méme s'il vibre d’hypermo-
dernité. Létranger est bienvenu... a condition
de le rester. De Nations et des nationalités, on
traite derriere les murs de ce qui fut d'abord
la SAN, soit la Société des Nations, créée en
1920, rebaptisée ONU (Organisation des Na-
tions Unies) apres la guerre en 1945. Deux fac-
teurs nous viennent a l'esprit: premiérement,
la grande frustration architecturale de T'en-
tre deux guerre, alors que Le Corbusier avait
remporté le premier prix (ex ;equo) et devait
construire un batiment magnifique. Premier
et durable traumatisme qui devait affecter ce
quartier décidément maudit. Deuxiémement,
les tourments de Solal, le facétieux sous-se-
crétaire de Ta SAN dans Belle du Seigneur, d’Al-
bert Cohen. Adrien Deume, son subordonné,
mari de la sublime Ariane, qui réve d'un bu-
reau a deux fenétres alors qu'il n’en a qu'une.
Mais pour cela il faut passer de rang B a rang
A, processus difficile qui justifie les plus subti-
les stratégies promotionnelles. Tout est affaire

de bruits de couloirs, de pas feutrés, de portes
entrebaillées, d'obséquiosité et de petites fla-
gorneries, jeu muet et sans fin étouffé par le
calcaire épais de ce gros et triste édifice néo-
classique. Qu'en eut-il été dans la construction
blanche et lumineuse de Le Corbusier, avec des
fenétres en longueur et des sols en linoléum?

Autour

Autour de la grande chaise estropiée du sculp-
teur Daniel Berset, quelques émergences plus
fameuses pour leur sigle (UIT, BIT, HCR...) que
pour leur architecture. Voici un paradoxe qui
n'a jamais cessé de nous étonner. Pour des
programmes finalement comparables, voire
presque identiques (des bureaux, des salles
de réunion, des salles de documentation, des
cafétérias, des halls d’accueil..), a Tenseigne
d'un fonctionnalisme fortement revendiqué,
ces édifices jouent la distinction, 1a singularite,
a un niveau étrangement autiste. Cest toute
la difficulté de I'architecture dira-t-on. Etre soi

Désorganisation internationale

(autos, soi-méme), dans un environnement
qui appelle sinon 'unité (les nations unies...),
au moins ’harmonie. Notons que le terme est
connoté d'utopie, mais aussi d’esthétique ar-
chitecturale. Or Tespece de gros campus que
représente ce petit fragment de territoire mon-
dial assemble les boites les plus hétérogenes
quoi soient, ou la seule unité en fin de compte
se percoit dans la quantité et 1a répétition des
fenétres. Champion, le BIT (Bureau Interna-
tional du Travail, 1970-73, Beaudouin, Camen-
zind, Nervi), dont le long étirement concave
des facades donne I'impression de retenir sa
respiration, comme s’il ne voulait pas éclater.
A quelques encablures, le batiment de 'Orga-
nisation Mondiale de la Santé (OMS, 1960-64,
Tschumi, Bonnard), sans doute la piéce 1a plus
séduisante de tout le dispositif. Nos yeux de
2008 admirent la grande clarté avec laquelle,
en 1960, on exprimait I'échelle, 1a construction,
les usages. C'est I'époque ou Lucio Costa et Os-
car Niemeyer batissaient Brasilia, entreprise
colossale dont le quartier des Nations eut pu
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étre le rival. Que n'a t-on donné a Jean Tschumi
ou a Marc Saugey le crayon pour imaginer tout
ce quartier une bonne fois pour toutes! Mais
non. Il fallait encore disperser les objets et dis-
siper visuellement la perception de la ville.

Un des premiers édifices a vocation interna-

tionale, 'ancien siege du BIT (aujourd hui OMC,
Epiteaux, 1923-26), s'éléve comme une caserne
sur le site admirable du parc William Rappard
dont la pelouse et les futaies ne compensent
pas la laideur. Premiere victime de I'enseigne
Internationale, il a donné le ton a cette archi-
tecture qui a la fois affiche et refoule la ten-
tation monumentale. Qu'avaient en téte les
auteurs de I'Union Internationale des Télécom-
munications (UIT, 1958, Bordigoni) quand ils
dessinaient une tour pentagonale dont la dis-
sonance perspective semble précisément cal-
culée pour désaccommoder l'oeil? Le plan est
original, mais I'élévation passablement incon-

grue. lextension récente de ce batiment, dessi-
née par J-J. Oberson, ressemble a un gros cube
de glace couronné d’aluminium et redonne un
peu de stabilité a I'entour de cette place dont
les effets de langage, aussi contrdlés soient-
ils, confinent a la rhétorique. Le grand vitrage
incurvé de I'Organisation Mondiale pour la
Propriété Intellectuelle (OMPI, Pierre Braillard,
1975-78), comme les deux plots minéraux sy-
meétriques striés de gris et de beige du Haut
Commissariat pour les Réfugiés (HCR, 1995,
Galley, Berger, Steffen), sont des gestes, des si-
gnes, élégants ou convenus, c’est un peu selon
la mode. Nous y voila. Cest une architecture de
mode, comme les vitrines des grandes griffes
du prét-a-porter. Sauf que l'on construit tous
les dix ou quinze ans, le temps qu'un courant
chasse Tautre et qu'un besoin se manifeste.
Mais entre-temps, Genéve s’est un peu assou-
pie, les grosses fusées sont parties a Dubai, a

Organisation Mondiale du Commerce

et Organisation Mondiale de la Santé

Shanghai, ou dans les vraies métro-
poles qui font le monde.

1y aurait a dire sur les circula-
tions. La encore, rien n'est clair. Peu
apres la création de la SAN en 1920 et
la décision de son implantation a Ge-
néve, il y eut tout un débat sur I'idée
d'une cité internationale® dont T'avo-
cat belge Paul Otlet fut le chantre in-
fatigable. La zone imaginée pour la-
dite Cité (parc de TAriana) marquait
la premiére borne de ce qui devien-
drait le quartier des Nations, rassem-
blant le siege de 1a SAN, le BIT, la Croix
Rouge au long d'une large bande
constituée d'anciennes propriétés
somptueuses s‘étalant comme le
plus beau des présentoirs, entre le lac
et ce qui devait devenir 'aéroport. 1Ty
avait le lac, les arbres, 1a vue, le train,
la route, bientdt T'avion! Le paysage
et les infrastructures étaient 1a, man-
quaient juste l'urbanisme et I'archi-
tecture. Et cette idée au fond banale
d'une enseigne qui aurait vectorisé
toutes les grandes décisions visuel-
les. Mais dans les années vingt, on ne
parlait pas de concept pour planifier,
seulement de parti, morphéme com-
positionnel plus que générateur, en-
core alourdi par la tradition beaux-
arts qui, du riche potentiel étymolo-
gique du terme (composer, de cum
ponere, mettre ensemble), ne rete-
nait guere que la figure scénique du
grand tableau harmonique, symétri-
que, hiérarchisé... Donc, on circule bi-
zarrement dans ce quartier. Le plan
beaux-arts d'une Cité mondiale de
Hebrard en 1916 tracait des routes




comme des allées cavalieres. Puis ce furent les
chemins d’'origine devenus des routes, puis des
connexions baptisées avenues. Le croisement
propice de ces chemins devant le parvis de la
SdN engendra la place des Nations. Et les divers
satellites administratifs de Ta future ONU es-
saimerent vers le lac ou vers le Jura au gré des
opportunités foncieres. Le chemin de fer et ses
voies de triage constituaient une césure dont
personne ne semble sétre beaucoup soucié.
Aujourd’hui, des bus et un tramway sillonnent
tout le site. Méme si les grands arbres invi-
tent a la promenade, il faut bien connaitre son
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adresse avant de s’y rendre. Car les barrieres
sont nombreuses et les chemins peu balisés.
Larchitecture moderne (a la différence de
l'architecture classique et contemporaine)
cultive une certaine ambiguité avec la fa-
cade. De cette fatalité a laquelle elle doit faire
face, et donc de faire facade, elle joue plutét
sur le mode de la dénégation: larvatus pro-
deo, «javance en montrant mon masque du
doigt», ce masque qui est l'ultime et incon-
tournable donné a voir de la maniére qu’a I'ar-
chitecture de se dresser. A force de se dénuder
tout en restant couvert, le corps bati a su faire
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de I'exhibition un art de la soustraction,dont le
point d'acmé se nomme minimalisme. Mais le
démon du paraitre sourd en permanence der-
riere la nécessité incontournable d’apparaitre,
et les artifices sont nombreux et habiles pour
compenser la perte de I'ornement qui faisait
les beaux jours du classicisme. Et sile calvinur-
banisme genevois n'aide guere dans cette pa-
rade en creux, le sort de ce qui eut pu faire une
exception confirme bien la regle: une certaine
pagaille dans la place 6te pour finir aux prota-
gonistes architecturaux toute qualité distinc-
tive, celle de faire enseigne, précisément.

1asaae
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Lendemains d'échecs. Conduite de projets et aménagement d'es-
paces publics a Genéve, Fondation Braillard Architectes, mai
2000 (B. Manzoni, S. Oguey, sous la dirirection d'Ola Soders-
trom)

2 Catherine Courtiau, «La cité internationale, 1927-1931», in: Le
Corbusier a Genéve 1927-1932, Lausanne, Payot, 1987.
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Texte de Fabienne Bideaud

h! mon miroir...

UNE VILLE, DEUX LIEUX ET UNE EXPOSITION. Sur
I'idée de miroir, Geneve accueille cette année
la deuxieme phase du projet, NEONS, initié par
les Fonds d’art contemporain de la ville et du
canton. Investissant la plaine de Plainpalais,
I'exposition est le reflet de 1a célébre zone com-
mercante de la Rade, située au bord du lac. Cha-
que nuit, les rues de ce quartier se parsement
de taches colorées produites par les enseignes
lumineuses. Laquelle sera la plus voyante et la
plus attrayante? Seules la subjectivité et la né-
cessité de chacun influent sur le choix d'une
enseigne. Mais quel spectacle! La Rade symbo-
lise I'activité au bord du lac, au point qu’elle est
devenue une destination incontournable des
habitants et visiteurs de Geneve.

A ce foisonnement lumineux a caractére
commercial et publicitaire, 1a ville nous propose
une alternative: 1a plaine de Plainpalais. Celle-
ci se pare également de néons, mais d'une si-
gnification plus complexe. Sur les toits des bati-
ments, on remarque un grand néon blanc a lu-
miere vaporeuse, d'autres enseignes indiquant
«Yes to all», «Soll ich noch Geld ausgeben?»
ou encore « Expodrome ». Sollicité par le méme
procédé visuel, le spectateur ne se confronte
désormais plus a un signe mercantile mais se
retrouve face a un réel questionnement. Le dé-
tournement de cette signalétique se met au
service d'un discours critique a son égard. Par
ces signes visuels distinctifs, les artistes boule-
versent nos reperes - le néon faisant partie de
notre quotidien depuis au moins une soixan-
taine d'années. Sylvie Fleury, avec son ceuvre Yes
to all, invente un slogan publicitaire court et
persuasif, digne des grands slogans internatio-
nalement connus comme le «Just do it» de la
marque Nike. Elle utilise trois mots pour dénon-
cer les attitudes commerciales qui envahissent
notre quotidien. Breath de Jérdme Leuba, ne se
matérialise pas en mot mais en une sensation
visuelle. Le néon émet un halo blanc, somme de
toutes les couleurs, et semble suspendu dans
I'espace. Le signe lumineux habituellement si-
gnifiant devient ici perception expérimentale.

A ces deux ceuvres installées en 2007 s’ajou-
tent deux autres inaugurées en septembre
dernier. Christian Jankowski, a fait appel aux

habitants de 'immeuble sur lequel est implan-
tée son ceuvre Soll ich noch Geld ausgeben ?'.
Il 2 mené une enquéte afin de savoir quelles
¢taient les préoccupations de ses habitants. La
question de I'argent a été une réponse récur-
rente, c’'est pourquoi elle est devenue le theme
de I'ceuvre. Laspect de I'écriture manuscrite du
néon se rapproche des petites notes que I'on
laisse au quotidien, sorte de pense-béte sur le-
quel I'artiste appuie son travail. Quand a l'ceu-
vre Expodrome de Dominique Gonzales-Foes-
ter, composée de trois couleurs (orange, rose et
rouge), elle apparait toutes les heures pendant
une minute. Le reste du temps, le mot semble
dysfonctionner, se trouble, jusqu’a en devenir
illisible. De jeux de lettres en jeu de mots, I'ar-
tiste s'oppose completement a I'enseigne com-
merciale qui doit rester claire et lisible pour
étre efficace.

Ping-pong lumineux, l'effet de miroir se
poursuit dans I'appartenance physique de ces
ceuvres a la ville. La Rade assiste a la réalisation
de son pendant dans le centre de 1a ville, sur le
terrain vague de la plaine de Plainpalais. Pro-
che du quartier culturel, cet emplacement in-
vite a tous les possibles. En devenir constant, le
projet NEONS anime cette place par ces qua-
tre oeuvres lumineuses qui se mélent aux en-
seignes publicitaires. Elles habillent le toit des
immeubles sélectionnés sur I'avenue du Mail
et s‘accordent parfaitement avec les spécifici-
tés architecturales de chacun. Une cohésion se
crée entre le liey, les immeubles et les ceuvres
d’art. Les riverains, passants, touristes, citoyens
sont projetés dans ce monde de lumiere des la
tombée de la nuit. Quel sens donner a ces si-
gnes? Chacun peut y apporter sa réponse et
donner son analyse.

Ce projet d’'art dans la ville est accueilli avec
enthousiasme. Il a sollicité la réflexion des artis-
tes par rapport a un lieu déterminé. Les proprié-
taires des immeubles se sont également inves-
tis dans ce projet en mettant leur toit a disposi-
tion pour une dizaine d'années. NEONS mobilise
le quartier matériellement, physiquement et
intellectuellement. Transposée en enjeu artis-
tique, 1a plaine de Plainpalais arbore une nou-
velle identité en devenant I'antithese de la rade.

Photos Serge Fruehauf, Fonds d’art contemporain du Canton et de la Ville de Genéve, 2007 et 2008
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Elle explore un nouveau contexte d’intégration
en choisissant la forme collective et nous pro-
pose un projet de revalorisation artistique. La

deuxiéme phase venant d'étre inaugurée, il fau-
dra attendre un an pour en voir la finalité avec
I'installation d’'ceuvres de deux nouveaux artis-
tes qui seront choisis prochainement.

Conduit en trois phases, NEONS fait par-
tie intégrante du paysage urbain de Geneve.
D’une durée de dix ans, il propose une alterna-
tive lumineuse au quartier touristique et com-
mercial de la rade. £y

Fabienne Bideaud est historienne de I'art. Elle travaille
pour la 11 Exposition suisse de sculpture.

1 Enfrancais: «Vais-je devoir encore dépenser de l'argent ? »

Christian Jankowski, « What | Still Have to Take Care Of »
Jerdome Leuba, « Breath »

Dominique Gonzalez-Foerster, « Expodrome »
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LA RENCONTRE DIALECTIQUE entre la Reklame et
I'architecture prend place sur la plateforme
du Deutscher Werkbund, au moment de sa
fondation en 1907. La publication des statuts
de Tlassociation présente un éloquent phé-
nomene de glissement sémantique, a moins
qu'il ne s'agisse d'un lapsus. La premiere ver-
sion des statuts affirme la médiation néces-
saire et 1a convergence de trois activités: Kunst
(art), Industrie, Handwerk (littéralement, tra-
vail de la main). Publiée une année plus tard,
la deuxieme substitue au troisieme terme
Handwerk le plus substantif Handel, soit le
commerce. Ce quiproquo est typique du trans-
port des arts décoratifs en un environnement
publicitaire, promotionnel du produit indus-
triel. Dans la religion idéaliste de la pure visi-
bilité, 1a notion de qualité est appelée a rache-
ter —donc a anoblir (veredeln en allemand) —la
vulgarité du quantitatif. La notion de ligne de
force et d'énergie « dynamographique » inven-
tée par Van de Velde postulait que le dessin
en temps que concept idéal de la forme pou-
vait se greffer dans la matiere par le biais de
la dextérité de la main: une main vertueuse
dans le domaine de la peinture, de la brode-
rie et de I'ébénisterie. A partir de ce moment
la «ligne » sinueuse du produit nest plus seu-
lement cette expression plastique typique de
I'Art Nouveau mais contribue a la définition
technique de l'objet. Les hélices du ventilateur
dessiné par Behrens pour I'AEG (Société Géné-
rale de I'Electricité) trouvent leur énergie dans
I'électricité. Lartiste plasticien sera désormais
destiné a mener une recherche en synonymie:
la qualité innovante de la Gestaltung tradui-
rait la qualité technique du produit en une
opération de communication visuelle. Linno-
vation artistique offre sa propre image a I'in-
novation technologique.

Le type industriel serait donc en mesure de
définir le type architectural, entendu comme
prototype expérimental. La distinction tres
aristotélicienne due a Quatremere de Quincy
entre type (forme ouverte, disponible a 'adap-
tation) et modéle (forme fermée, arrétée dans
le temps) était, il est vrai, devenue inopérante.

La rencontre entre la Reklame et I'architec-
ture allait bientdt entrer dans le programme
didactique du Bauhaus. Dans T'Allemagne de
Guillaume I, Behrens avait montré tout ce que
'on pouvait obtenir par le biais d'une stratégie
globale de promotion qui consistait a dessiner,
en plus des usines et des produits tout I'appa-
reil publicitaire de Ta firme: logo, affiches, ca-

talogues, dépliants, vitrines d’exposition. Soit
une forme homogeéne, typographique et mé-
canique, qui traduise en une image de marque
I'identité industrielle et capitaliste de la So-
ciété Générale de I'Electricité.

Néologisme issu de la lTangue francaise au
temps des expositions universelles, le mot
Reklame exercait probablement en Allema-
gne sous la République de Weimar une cer-
taine fascination de par son origine francaise.
Mais il est aussi vrai que la situation économi-
que d'apres-guerre et les batailles sociales des
groupes avant-gardistes ne pouvaient favori-
ser la continuité d'une idéologie qui visait a as-
seoir le monopole de la qualité allemande. Les
pauvres diables d’artistes navaient plus qu’a
employer des moyens pauvres pour étre utiles
a une communauté de pauvres gens.

De 1a propagation des idées
au montage de 1'objet

Cest en ces termes que le
poete Ilja Erenburg saluait en
1922 les poetes, les musiciens,
les acteurs qui construisent
les «nouveaux objets». En
cette année de disette, le slo-
gan de l'art dans la produc-
tion ne mérite d'étre men-
tionné qu'entre guillemets. La
portée de la proposition avan-
cée par le poete russe face au
«nouveau monde» mne vise
qu'a l'invention d'un nouvel
esperanto, d'une langue in-
ternationale dans la consti-
tution des objets. Partageant
le lyrisme d’Erenburg, Hannes
Meyer travaille au cours des
mémes années a Bale aupres
de la Coopérative de Consom-
mation de la Suisse. Sa vitrine
Co-op devient un théatre d'ob-
jets.La parole «objet » résonne
comme un cri aux accents productivistes. lceuf
de Hannes Meyer signifie que le programme
de partage alimentaire ne réside pas tant dans
I'image du silo a grain (ces volumes assemblés
sous la lumiére) mais dans I'évidente concen-
tration plastique d'une forme minimale bio-
mécanique. Pendant que Souiétine tente de
transcrire le répertoire pictural de Malévitch
sur des accessoires de secrétaire en porcelaine
(ce qui fait pouffer Ehrenbourg), Hannes Meyer

travaille autour du packaging de denrées ali-
mentaires telles que la bouteille de vin et I'em-
ballage de cacao. Ce faisant, il se place du coté
de Bruno Taut, pour lequel la question du gott
est une affaire de société et une affaire inscrite
dans le luxe de la production uniforme.

Proches de Hannes Meyer, les rédacteurs du
journal ABC publient dans la deuxieme livrai-
son de 1924 un programme manifeste au titre
«Die Reklame » rédigé par Mart Stam et El Lis-
sitzky. Pour eux aussi la publicité est un acte
de nomination et de démonstration fondé sur
le montage typographique et photomécani-
que. Lorsque Gropius appelle Hannes Meyer a
prendre la reléve a la direction du Bauhaus, ce
dernier trouve a Dessau une structure d'ensei-
gnement dédiée largement aux « arts visuels »
dans lequel jouent un réle prépondérant la ty-
pographie et 1a photographie dans le milieu
publicitaire.

Dans son nouveau programme didactique,

Meyer lance pleinement la Reklame, en créant

une section autonome. Sur cet enseignement
présent au second et au septiéme semestre
convergent les disciplines de la photographie,
de la typographie et du manifeste. Le but du
nouveau directeur est d'insuffler un espoir:le
Bauhaus, subventionné par la municipalité de
Dessau, aurait di, a son sens, viser a 1a produc-
tivité et a la rentabilité pour atteindre I'auto-
financement et I'autogestion. Nous voici donc
arrivés a 'apogée de ce principe de Reklame,

Pavillon de I'Asie russe et de la Sibérie a

I’Exposition Universelle de Paris. Robert Metzler, (1900)
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entendu comme architecture de 'image. C'est
donc dans I'addition du photomontage de Mo-
holy et de T'architecture-montage de Gropius
quil faudrait aller chercher la métaphore du
montage lui-méme.

Tout ceci nous ameéne donc a nous inter-
roger sur la question plus générale du statut
de I'ceuvre d’architecture réduite a son illus-
tration graphique. Dans la société industrielle,
I'image est par essence une industrie qui s'in-
terpose entre l'ceuvre statique et sa percep-
tion idéologique. Ot, nous observons que de la
triade des catégories sensibles €élaborées par
l'esthétique britannique a la fin du XVIII€ sié-
cle - ce trindbme oscillant entre le beau, le pit-
toresque et le sublime — émergera avec net-
teté la catégorie du pittoresque, en tant que
moyen expressif adapté aux techniques de
reproduction. C'est en particulier dans I'icono-
graphie des Expositions universelles que I'ar-
chitecture devient spectacle populaire et que
le filtre de 'imagerie pittoresque s'interpose
entre le professionnalisme du chantier et sa
réception de la part du public. Les merveilles
de l'industrie et de la technique seront illus-
trées dans les revues. Le reportage documen-
taire sur la mise en ceuvre du Crystal Palace
ou de la Tour Eiffel, ainsi que les figurines, la
décalcomanie ou les objets en miniatures, ré-
duisent I'architecture a une représentation; et
tout ceci prend place a I'intérieur d'un imagi-
naire qui échappe a I'architecte. Ces représen-
tations théatrales et pittoresques consolident
la commercialisation de succédanés, lesquels
ne peuvent étre classés de facon condescen-
dante dans la catégorie du kitsch, ou consi-
dérés comme un dévoiement des valeurs hu-
manistes. Les commanditaires eux-mémes
adoptent cette iconographie pour exhiber
leurs biens immobiliers. De 1851 a 1900 les
Expositions universelles sont les théatres de
la discussion sur I'habitat prolétaire a I'inté-
rieur d'un débat promu par des associations
philanthropiques ou par des industriels. En
Grande-Bretagne, en France et en Suisse quel-
ques fabricants de chocolat s’auto-publicisent
en exhibant Iimage de maisons ouvrieres
construites pour I'éducation et 1a domestica-
tion de la main d’ceuvre. A 'Exposition univer-
selle de Paris de 1900, les chocolats Suchard
exposent 1a « Maison Suchard », reproduction
provisoire d'une unité construite dans le vil-
lage de la cité Suchard pres de Neuchatel. Ici
encore I'image publicitaire est tenue de pren-
dre en considération I'image architecturale.

En 1900 nombreux sont les industriels qui
font imprimer sur leurs cartes de visite et sur
leurs factures I'image architecturale de leur
fabriques, en les accompagnant de médailles
gagnées lors des expositions. D'une certaine
facon ces figures en miniature sont comme
des médailles et des décorations arborées sur
la poitrine d'une armée de capitalistes. s of-
frent le matériel de base a un graphisme lui
aussi pittoresque. Le client recoit I'ilmage des
fabriques et des bureaux disposés le long des
lignes du chemin de fer, dans un quartier in-
dustriel ou I'on trouve parfois également une
villa avec administration, logements ouvriers
et différents points de vente. l'image de I'ins-
trument de production fonctionne comme
image publicitaire.

On peut se demander si, dans une époque
au cours de laquelle I'architecture industrielle
appartient encore aux entrepreneurs, aux in-
génieurs et a une foule d’architectes sans vé-
ritables titres de qualification — mais bien vus
par certains patrons —la banalisation de I'ima-
gerie publicitaire n'a, de fait, placé les architec-
tes censés avoir appris le latin face a de nou-
velles responsabilités et face aux nouveaux
défis d'un art appliqué a I'industrie. Arrivérent
ensuite les Tony Garnier, Auguste Perret, Peter
Behrens, Walter Gropius qui ne faisaient que
marcher sur les traces des agents du systeme
de construction en béton armé Hennebique,
des constructeurs métalliques et de quelques
architectes amoureux de la brique.

L'image architecturale
comme relais du pouvoir politique

En nous interrogeant sur le rapport iconogra-
phique entre architecture et pouvoir politique,
nous pouvons convoquer I'exemple de Vitruve.
Pour préciser l'origine des ordres, I'ingénieur
romain évoque le Roi Dorus et le souverain
lon. Il affirme leur influence dans un contexte
geo-politique ou se développeront d'un coté
le dorique et de 'autre le ionique. A I'intérieur
de cette docte tradition, on trouvera toujours
quelques architectes préts a inventer un ordre
francais ou américain: voir les chapiteaux de
mais de la premiere bourse du commerce de
Philadelphie. Méme Jefferson, lorsqu'il prési-
dait 1a conférence états-unisienne en recom-
mandant d’adapter les modeles romains aux
batiments publics républicains, ne fait que
s'inscrire dans une optique de conformité
vitruvienne.

Encore une fois, il est utile de replacer cette
question a l'intérieur du contexte des Exposi-
tions internationales de la seconde moitié¢ du
XIX® siecle. Ces grandes démonstrations de
force sont régies par une concurrence écono-

mique entre nations industrialisées et colonia-
les.Chaque pays essaie de trouver une identité
architecturale particuliere. Si, au début, les
sections nationales étaient réunies dans un
unique édifice colossal (voir le Crystal Palace
de Londres en 1851, et le projet de Paris en 1855),
elles deviendront par la suite des pavillons
autonomes et isolés. Il s’agit en effet d'illustrer
un autoportrait national et de fonder une tra-

Accessoires suprématistes en porcelaine pour secrétaire,

production étatique, N. Souiétine, Leningrad, 1923

Hannes Meyer, photographie publiée sur le journal ABC,
sous le titre « Construction CO-OP »,1926.Tiré de:
K.J. Winkler, Der Architekt Hannes Meyer, Berlin, 1989



dition en partant de certains lieux communs.
Nous sommes en plein dans l'esthétique du
pittoresque.

Mais qu'est-ce qu'un Pavillon? N'est-il pas
parmi tous les programmes architecturaux,
celui qui se préte le mieux a une démons-
tration idiosyncrasique, dans l'engouement
éphémere du feu d’artifice devenu métaphore
architecturale ? N'implique-t-il pas en outre la
construction d'une scénographie? Et 1a scéno-
graphie des expositionsinternationale ne rece-
vra-t-elle pas la reléve de la cinématographie?
A I'Exposition nationale de Genéve, en 1896, un
opérateur des fréres Lumiere tourna des sce-

nes au Village Suisse. Les protagonistes, des va-
chers, sont en chair et en os. lls représentent
laréduction scénographique d'un véritable ca-
talogue typologique, les habitations fonction-
nant comme la toile de fond d'un merveilleux

décor théatral.

On peut méme affirmer que le cinéma va
renforcer la demande du pittoresque archi-
tectural. Pensons en particulier aux batiments
du national-socialisme dont la monumenta-
lité est censée fonctionner comme relais au
film de propagande. Lorsque Leni Riefenstahl
dispose ses caméras a Nuremberg, I'architec-
ture a été expressément consignée, sous la su-

Siége de la compagnie Nestlé a Vevey (Suisse) Jean Tschumi, 1958. Marquise d’entrée.

(Archives de la construction Moderne, Lausanne)

Reklame

pervision de Hitler et de sa metteuse en scene
préférée, en vue de se présenter comme le dé-
cor a ses parades militaires et a son discours
dictatorial. Peu importe finalement les préfé-
rences stylistiques de Hitler. Armé d’objectifs
de propagande politique, la fonction monu-
mentale oppose a la dynamique des mouve-
ments mécaniques de la masse, le statisme
des édifices urbains. Uarchitecture n'est alors
plus que cet instrument pittoresque au ser-
vice de la politique. Pour Hitler, I'histoire était
son théatre militaire.
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Lorsque le patron va a la recherche
de T'artiste

Larchitecte et le commanditaire forment un
couple. U'histoire de T'art vise a clarifier aussi
bien le conflit que I'entente entre l'artiste et
son client. Lépisode du prince illuminé qui aide
I'artiste génial est une fable nostalgique qui se
répete en dehors du temps; elle est donc en-
core bien vivante au XX¢ siecle. Combien d'ar-
chitectes ne révent-ils pas au moins une fois
par semaine de rencontrer un jour un client
qui soit simultanément Socrate et Méceéne?
Nous savons, hélas, que ces rencontres sont
rares. Que la qualité de I'ceuvre puisse dépen-
dre de la qualité du client, plusieurs exemples
le prouvent, depuis la maison du fabriquant
de bicyclettes Robie a Chicago aux laboratoi-
res du docteur Jonas Salk a La Jolla. Naturel-
lement, identifier la qualité de I'ceuvre avec la
qualité du client signifie recourir a une caté-
gorie qui fait référence a I'élite sociale. Ainsi,
on pourrait qualifier d'élitaire les unions avant
la deuxieme Guerre mondiale entre Guell et
Gaudi a Barcelone ou encore celle du conte
Kessler et de Van de Velde a Weimar, alors que
la question du Coorporate identity se posera
dans les années 1920 et 1930. Fiat, par exemple
avait un bureau de presse qui s'occupait non
seulement de fournir des photos des véhicules
mais aussi des vues de la piste sur le toit de la
fabrique du Lingotto.

Arrétons-nous pour terminer sur le cas de
I'architecte Jean Tschumi (1904-62) et sur la
construction a Vevey, dans le paysage du La-

vaux, en Suisse, du siege central de la société
Nestlé (1950-60).1ssu de I'école des Beaux-arts,
fondateur de T'école d’architecture de Lau-
sanne, Jean Tschumi s'est exercé depuis ses
années d’étude au programme de batiments
représentatifs de bureaux. En rencontrant
aussi bien a Lausanne que durant ses tra-
jets entre Paris et Bale le milieu consolidé des

DALLE RAUT [
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hommes d’affaires helvétiques, Tschumi se fait
connaitre en construisant des sieges commer-
ciaux et industriels. Son profil social est celui
de lefficacité et de la modernité. C'est donc
par le biais des deux directeurs de Nestlé qu'il
sera approché. Leur volonté est précise: re-
cruter le meilleur architecte local, « meilleur »
dans le sens également du plus connu uni-

S.1. EN BERGERE VEVEY S.A.
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Siege de la compagnie Nestlé a Vevey (Suisse), Jean Tschumi, 1958.

Etude d’angle, plan dalle sur rez et coupe.

(Archives de la construction moderne, Lausanne)



versellement: Tschumi a, en effet, présidé a la
création de la UIA. Mais d’'ou vient cette déci-
sion de ces deux directeurs —I'italien Bignami
et le suisse Corthésy — en méme temps éco-

nomistes et managers? Bien que véridique,
la réponse parait trop simple. Cette décision
provient de I'exemple de la dynastie Olivetti.
Bignami pere et fils avaient connus les Olivetti
pere et fils. lls avaient appris 'emploi des per-
formances architecturales entendu comme
technique de construction. Tschumi, de son
c6té, avait déja donné des preuves dans le do-
maine du chantier. Les deux directeurs et Ts-
chumi commencent donc a se rencontrer, de
préférence pendant la pause de midi, en sau-
tant ensemble le repas.

Tschumi étudie de facon systématique ses
projets en dessinant des variantes. Il présente
des dessins dans lesquels le rez-de-chaussé est
parfois traité de facon opaque ou transparent,
alors que l'étage de la direction migre d'un
étage a l'autre. Ses clients-patrons, lorsqu’ils
sont amenés a choisir une solution, ont I'im-
pression de participer a I'élaboration d'un pro-
jet fait sur mesure. En réalité, le projet existait

déja, a la maniere des variantes d'ingénierie.
Lentente entre les deux parties favorise la réa-
lisation d'un beau batiment. Le résultat per-
met de parler d'intelligence, une intelligence
qui, rétrospectivement, sera encore accentuée
par I'exécution d'un deuxiéme batiment, situé
a coté du premier.

Cette étape ultérieure se présenteracomme
une caricature de la précédente, mais une ca-
ricature sans humour. Tschumi était mort et
les directeurs étaient partis a la retraite. Les
nouveaux directeurs et le nouvel architecte
manquent de discernement. Cette inflation
qualitative va méme se prolonger jusqu’aux
années 1980, lorsque les lames filantes des fa-
cades latérales du batiment originel seront ta-
touées d'un pittoresque logo de 1a société: un
nid d’'oiseau dans lequel une mére nourrit ses
petits affamés. Nous retrouvons ici I'esthéti-
que du pittoresque, de ces figures en minia-
tures des tablettes de chocolat. Aux antipo-
des de Bruno Taut, Salvador Dali avait parlé
de T'architecture comestible. Mais le tatouage
de 'ceuvre de Tschumi ne signifie que faim et
indigestion.

Nous nous retrouvons donc a devoir revisi-
ter une question trés débattue ala fin du XVIiie
siécle qui touche au probléme du gotit. A cette
époque, la convenance indiquait I'adéquation
entre un programme et une expression publi-
que. Dans son oscillation permanente entre
I'innovation et le déja vu, on peut dire que la
Reklame n’aura jamais réussi a se décider face
a cette alternative: créer une mode ou bien la
détruire. £

Traduit de I'italien par Paolo Amaldi. La version originale
de ce texte est parue dans la revue Rassegna de
septembre 1990, sous le titre « Reklame & Architektur ».

Jacques Gubler est historien de l'art.
Il a été professeur a I'Ecole polythechnique fédérale
de Lausanne et a IAccademia de Mendrisio.
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le cinéma / comme le christianisme /

ne se fonde pas / sur une vérité historique /
il nous donne un récit / une histoire /

et nous dit maintenant : crois

Jean-Luc Godard,

Histoire(s) du cinéma, Une histoire seule
(Gallimard, Paris 1998)
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Texte de Tarramo Broennimans

Making of

Cinéma Attitudes
Installation de Tobias Putrih, Genéve, 2008

Tobias Putrih, Cinéma Attitudes (2008)
Archi-sculpture en panneaux de bois et tubulaires




QUE NOUS EST-IL REELLEMENT DONNE A VOIR, dans

les murs de I'espace d’arts contemporains atti-
tudes? Un cinéma, un cinéma «a voir » juste-
ment, le cinéma attitudes.

Une salle de cinéma est tout d’abord une
salle obscure, soit un espace enclos avec une in-
tériorité disponible ou I'écran destiné a 1a pro-
jection, souvent de grande dimension, est le vé-
ritable protagoniste; sa volumétrie extérieure

est rarement signifiante et elle n'en constitue
certainement pas le type. Ici,nous sommes plu-
t6t confrontés a une espéce d'organe exposé
par extraction, comme s'il s'agissait du ven-
tre d'une baleine, ou bien encore de la matrice
d'une grotte soutenue paradoxalement par
des portiques en tubulaires et des cordelettes,
alamaniere d'un vestige restitué dans un mu-
séum. Le volume d’une salle nous est donné a
voir et celui-ci est constitué de facettes en bois,
assemblées pour former un polyedre, une sorte
d’arrét sur image d'une modélisation polygo-
nale avant lissage, dont les arétes sont dessi-
nées par des joints taillés en négatif.

Cinéma caverne

Si, dans cette installation, le cinéma n’est donc
pas a proprement parler proposé comme une
utopie — une usine de réves, il suggere plutét
une régression vers l'origine de I'habitat a tra-
vers une analogie fragile de la caverne, I'arché-
type de la concavité, son intérieur primitif évo-
quant directement un projet de Robert Smith-
son (Cinema Cavern, 1971), soit une caverne
taillée dans la roche et fonctionnant commele
lieu de projection d'un film autoréférentiel, il-

lustrant sa propre mise en ceuvre, son making
of. Cest en effet en spéléologue que I'on péne-
tre dans ce cinéma, empruntant une rampe en

chicane qui se resserre pour ouvrir enfin sur
quelques gradins. Le cceur du dispositif pré-
sente en effet un auditorium de dimension
domestique situé face a un écran, le dessin
des joints en courbe simulant le contour d'un
ceil géant, tissant un lien vers la représenta-
tion trés originale d'un projet d’architecture,
le Théatre de Besancon de l'architecte «vision-
naire» Claude-Nicolas Ledoux: dans cette gra-
vure simulant une vue depuis la scéne, I'image
de la salle du théatre est reflétée dans 1'iris
d'un ceil - l'espace de l'assistance étant ainsi
comme mis en scéne dans le regard d'un co-
médien, la dramaturgie semblant désormais
intégrer le lieu du spectacle dans sa totalité.

Cinéma anémique

Sile siecle des Lumieres avait placé 'Homme
au centre du monde, en chantant les principes
de ses droits a travers des figurations symbo-
liques, des architectures « parlantes », dans ce
cas particulier le cinéma est tout a fait réifi¢
au point de devenir ce modele réduit désen-
chanté, en chantier probablement a jamais
inachevé, c'est-a-dire un lieu qui met en scene
ses coulisses, sa fabrication précaire et surtout
sa résignation et son incapacité a pouvoir for-
muler une ceuvre d’art totale, un monde fic-
tif. Le dispositif, tout en retenue, se situe dans
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la foulée de Teffet de distanciation du théatre
brechtien, racontant simultanément une fable
tout en insistant sur la distance a prendre par
rapport au jeu, la seule narration consistante
qui demeure a la fin étant celle du cinémato-
graphe lui-méme. Ainsi, on est tenté d'affir-
mer que 'entité cinéma comme cadre spatial
a pratiquement disparu, s'est affaiblie jusqu’a
devenir littéralement anémique, ayant défi-
nitivement abandonné les pouvoirs hypnoti-
ques de l'espace spectaculaire, a la maniere
de la caricature d’illusions d’optique propo-
sées par les rotoreliefs animant des poemes

senroulant en spirale sans fin dans le film
de Marcel Duchamp (Anémic Cinéma, 1926).

I'm a cinema

Dans sa difficulté avérée de proposer une
forme forte, voire totalisante, qui aménagerait
son lieu et qui remplirait sans recul sa fonction,
le registre hybride de Tarchi-sculpture, (not
an object, not a monument) évoque la ques-
tion posée autrefois par Robert Venturi et De-
nise Scott-Brown sur le statut d'un monument
a I'époque de la ville médiatisée, sur le signe




N
\/II Making of
1‘\\*\.
TR

L
= . -
LA} N = ':T:\it%»_} e ‘;_\ A - —
W Y P L = _~ ' .
ALt e S S e -
e T - = > a VA ———— =
/‘f s = = \ Ve
£ =~ 27 . & \ -
<& L \:v f

que peut/doit incarner un batiment, avec la
conclusion que ce n'est pas la forme architec-
turale qui fait un monument, mais plutét sa
proclamation, par I'enseigne ou encore le titre
dont celui-ci est affublé. Or, le cinéma qui nous
est avant tout donné a expérimenter ici est ce-
lui qui permet aux visiteurs une appropriation
facile de I'intimité de son espace de cabane, par
sa géométrie informelle, quasi matricielle, qui
détruit completement le contexte standard
de T'espace muséal en proposant son contre-
point, un «plywood non-cube ». Si 1a tache de
l'art était de rendre visibles des forces qui ne le
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sont pas, par exemple le moment ou des for-
ces deviennent des formes, cette proposition
rend matériellement visibles —a travers l'ac-
castillage d’agrafes et les cordes qui maintien-
nent les écailles de bois dans leur position —
des éléments de construction, des relations
meécaniques, des emboitements, des contrain-
tes spatiales, des forces gravitaires, soit toute
I'extériorité qui est nécessaire pour constituer
un espace vide et obscur, illuminé autant par
I'image projetée que par les 1ézardes des inters-
tices formant un réseau en contrejour: cinéma
attitudes est un cinéma parlant de soi. £y
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S| LES QUELQUES EMBLEMATIQUES réali-
sations, qui parsement le quartier des
Nations, représentent la croyance au
progres — technique, culturel ou social
— caractérisant la production architec-
turale d'apres-guerre, elles symbolisent
également l'aura internationale de Ge-
néve. Les décennies qui suivirent n‘ont
cependant pas laissé de traces dans les
mémoires des architectes que ce soit
d’un point de vue aussi bien patrimo-

nial que spectaculaire ou innovant.
Dans le cycle de la mondialisation,
les Nations Unies (ONU) sont de plus
en plus sollicitées sur des plans trés
diversifiés et cela a pour conséquence
un accroissement de leur budget, de
leurs ressources et de leur complexité
logistique. ONUSIDA est une nouvelle
organisation' créée en 1996 qui, pa-
rallelement a la déclaration dengage-
ment de 'ONU face au sida?, s'occupe

Un minimalisme monumental

Siége d’ONU SIDA a Genéve
Carlo Baumschlager et Dietmar Eberle, architectes

de mobiliser les dirigeants et la popu-
lation civile sur le sujet, d’effectuer un
suivi de I'évolution de I'épidémie ainsi
que d’organiser les ressources financie-
res et humaines nécessaires.
Propriétaire du lieu dit « Les Créts de
Pregny », le canton de Genéve a cédé un
droit de superficie a ONUSIDA et a I'or-
ganisation Mondiale de la Santé (OMS)
sur un terrain situé juste derriére le
Secrétariat de cette derniére, construit

Photos Eduard Hueber



en 1962 par Jean Tschumi, lauréat du
concours d’architecture international.
La Confédération a octroyé le finance-
ment permettant la construction de
I'ensemble. Lancé en 2002, le concours
d’architecture sur invitation réunissant
dix bureaux de renommeée internatio-
nale prévoyait, d’'une part des surfaces
supplémentaires destinées a I'Organi-
sation mondiale de la santé (OMS), et
d’autre part I'établissement du Secré-
tariat d’'ONUSIDA, ce qui représente
environ un total de quatre cents qua-
tre-vingts nouveaux postes de travail.
Le programme devait s’insérer dans le
gabarit restrictif d’'un plan localisé de
quartier (PLQ) prévoyant un périmeétre
rectangulaire d’'une hauteur de trois
niveaux sur rez-de-chaussée.

Le bureau Baumschlager & Eberle
propose un batiment dont les contours
s'inscrivent simplement dans les limi-
tes prévues par le PLO. Massif et plat, le
nouveau batiment réinterprete I'impo-
sante stature du Secrétariat de 'OMS
tout en accordant une attention par-
ticuliére aux qualités du lieu; par sous-
traction, les niveaux inférieurs sont évi-
dés et articulent des espaces extérieurs
soulignant ainsi la topographie. La ma-
jorité des surfaces administratives sont
situées dans les derniers étages et sont
structurées par un dispositif dense de
puits de lumiere traversant le batiment
sur toute sa hauteur. Au rez-de-chaus-
sée, ces cours intérieures s'ouvrent a
leurs extrémités et se transforment en
un réseau fluide d'espaces extérieurs
accessibles, en contact visuel les uns
avec les autres. Elles sont aménagées
autour d’une thématique paysagere
qui traite des différents états de la
pierre provoqués par la motricité de
I'eau au cours du temps; stratification,
roulement, flottement. Elles devien-
nent ainsi un lieu représentatif a cet
étage et symbolisent certains proces-
sus naturels universels.

Espace relationnel

Etant donné I'importante profondeur
de I'édifice, I'organisation de son plan
repose sur la disposition de bandes pa-
ralleles alternant entre pleins et vides,
entre surfaces administratives et puits
de lumiére extérieurs. Cette forme
de stratification distributive, équipée
de multiples cages d'escalier, ne de-
vient évidente qu’a la lecture du plan
des niveaux supérieurs, et fait preuve
d’innovation au travers d’un dispositif

structurel unitaire et atypique pour un
batiment administratif. Pierre Sansot
souligne dans son ouvrage dédié a la
ville3 que la rue a le pouvoir de transfor-
mer les modes d’expression du citadin
lorsqu’il quitte son foyer ou son lieu de
travail. La rue est sujette a 'appropria-
tion, aux rencontres, aux hasards. Elle
est conditionnée par sa dynamique, sa
climatologie, son registre sensoriel; elle
devient un espace d’expression qui per-
met une libération du langage.

La diversité des parcours produite
par les corridors en réseau des étages
de bureaux d’'ONUSIDA nautorise pas
une comparaison aussi compléte et
globale mais démontre en revanche
des phénomenes similaires. La multi-
plicité de la trame de circulation solli-
cite I'improvisation d’un itinéraire ou
la spontanéité d'une rencontre. Les
liaisons transversales court-circuitent
les voies principales et offrent un nou-
veau choix de cheminement, une bi-
furcation de dernier instant. lensem-
ble des circulations peut sapparenter
a une formule dont les paramétres

sont modifiables a tout instant et dont
le résultat offre une multitude de pos-
sibilités. En reliant les étages entre eux
verticalement, on devine une trame tri-
dimensionnelle ou se dessine un nom-
bre infini d’itinéraires et une démulti-
plication du hasard des rencontres. La
forme et les dilatations partielles du
couloir apportent un niveau de diver-
sification supplémentaire aux zones
communes et soulignent la volonté de
traiter le flux des utilisateurs avec une
densité et un degré d’intensité nuan-
cés. Les surfaces plus ouvertes forment
des plages sans affectations particulie-
res définies au préalable et qui peuvent
étre appropriées par les utilisateurs
avec une grande liberté. Lounge, dis-
tributeurs de café ou espace d’accueil
représentatif, 'ensemble des usages
que l'on rencontre, forment chacun des
poles et des repéres au sein d’un réseau
particulierement dense. A I'instar des
voiries d’'un quartier qui se multiplient
cote a cote, s'entrecroisent et se rejoi-
gnent en un point défini, 'existence de
lieux singuliers est nécessaire car ils

sont porteurs d’identité, ils établissent
des hiérarchies et se substituent a la
signalétique.

Dématérialisation matérialisée

Le réalisateur Jacques Tati s'est penché
a plusieurs reprises avec ironie sur l'ar-
chitecture moderne et plus particulie-
rement sur la question de la transpa-
rence et sur la forme de voyeurisme qui
en découle. Un passage de son célebre
film Play Time*, place le spectateur en
observateur privilégié face a des sce-
nes de ménage se déroulant les unes a
c6té des autres. Plantés dans un décor
vantant le progres des technologies
modernes de I'habitat, les protagonis-
tes se donnent en spectacle aux pas-
sants, qui,de nuit, ne peuvent manquer
aucun détail grace aux immenses vitra-
ges recouvrant la facade. Les salles de
séjour contigués et séparées par une
fine paroi ne paraissent alors abriter
qu’une seule et méme réalité.

A I'étage administratif d'ONUSIDA,
le rapport visuel qu’entretiennent les
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FACES 66



REPERAGES

X SIEGE D’ONU SIDA
ADRESSE 20, avenue Appia, Geneve
MATTRE D’OUVRAGE OMS/ONUSIDA, Genéve
PROJET Baumschlager & Eberle, architectes
DIRECTION E. Hasler et A. Monauni
COLLABORATEURS R. Bechter, K.-U. Bergmann, M. Franzmann, S. Funk,
T. Guder, J. Janiec, .Kaps, M.Kropop, J. Nagele-Kiing, R. Osterle
ARCHITECTURE PAYSAGISTE Vogt Landschaftsarchitekten AG, CH, Zurich
PROJET 2002
REALISATION 2003-2007
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REPERAGES

cellules de bureaux avec les espaces
de circulation font état de la méme
immédiateté. Les longues et lisses pa-
rois vitrées, dont le systéme en verres
collés ne laisse apparaitre aucun cadre
en surface, produisent cet effet continu
qui laisserait croire qu’un seul grand
espace de travail s’y abrite. Les cloisons
de séparation entre les unités devien-
nent a peine perceptibles et seuls les
aménagements colorés et personnali-
sés des bureaux — les occupants repré-
sentent un multiculturalisme d’échelle
planétaire avec un taux de rotation
relativement fréquent —tranchent avec
le fond sobre des aménagements in-
térieurs standardisés. La juxtaposition
de ces multiples réalités et le déplace-
ment de l'observateur le long du corri-
dor produisent le processus cinétique
qui met a I'épreuve l'effet narrateur de
cette mise en scéne.

Lutilisation du verre dans sa symbo-
lique moderniste apparait cependant
avec plus de singularité dans l'enve-
loppe du hall dentrée. Tel un prisme
taillé, dont la pureté de la surface
contraste avec I'ensemble des facades
et leur peau en écailles également en
verre, l'espace d'entrée situé au coeur
de I'ensemble est, par sa limpidité et
sa taille, un espace de représentation.
Long d’une soixantaine de métres avec
une hauteur correspondant a trois ni-
veaux, ce gigantesque espace est obli-
gatoirement traversé dans sa longueur
pour accéder aux batteries d’ascen-
seurs,a lasalle de conférence Kofi Anan,
ou au café qui le surplombe. Analogie
ou révérence au siege de 'OMS dont le
rez-de-chaussée est lui aussi comple-
tement transparent, la mise en scéne
du parcours de l'espace est dominée
par le rapport a la topographie. Les
principes similaires du développement
de la coupe sont toutefois inversés; le
parcours suit la pente pour se diriger
vers l'aval dans le premier cas, alors
qu'il procéde exactement de I'inverse
dans le cas d’'ONUSIDA et provoque un
glissement du phénomene d’intériori-
sation de l'espace public vers un phé-
noméne d’introversion de celui-ci®.

Lespace d’accueil de I'ensemble ne
se définit pratiquement que par ses
plans horizontaux. Sa délimitation
spatiale verticale est dématérialisée au
maximum et renoue avec 'expression
du «presque rien» (beinahe nichts) de
Mies van der Rohe. Limpression d’'une
étendue apparemment illimitée d'es-
pace abstrait universel® si présente a

certains moments de son oeuvre sem-
ble correspondre a l'esprit de représen-
tation d'une organisation internatio-
nale. Le revétement de sol en travertin
et le plafond en platre blanc utilisés
font également référence a Mies et au
pavillon de Barcelone, a |a différence ce-
pendant que le socle comme élément
typologique classique fait place a une
surface plane épousant les contours to-
pographiques a la maniére d’'un tapis.

Au-dessus du vide

Lutilisation de grands pans de verre et
I'éviction de tous porteurs visibles dans
le grand hall a bien évidemment des
conséquences structurelles sur d’autres
parties du batiment. Concus comme un
systéme porteur tridimensionnel d’'une
hauteur de deux niveaux, les derniers
étages ont un rdle statique primordial.
Les axes de toutes les facades longitudi-
nales sont équipés de murs porteurs en
béton armé rythmés par la perforation
des ouvertures. Cette mesure structu-
relle appuie le dessin en strates comme
instrument de réglage du plan. Situé

au-dessus du grand hall, le corps central
ne bénéficie d'aucun support et néces-
site donc de puissants voiles en béton
placés transversalement. Cette mesure
statique importante provoque une lec-
ture interrompue des bandes spatiales
qui forment les éléments générateurs
du plan. Le découpage visuel du grand
espace continu des bureaux paysagers
de I'étage ou se trouve 'OMS ne saurait,
quant a lui, accentuer la qualité qu'en-
tretiennent les places de travail avec
les puits de lumiere. Contrairement
aux préceptes modernes célébrant le
progres technique comme idéologie de
projet ou comme instrument plastique
- a l'exemple du rez-de-chaussé du Se-
crétariat de 'OMS —tout élément ayant
une fonction structurelle s’efface au pro-
fit d’'une esthétique épurée et minima-
liste. Le repérage des éléments porteurs
en facade ne se dévoile qu’ au travers
de la dichotomie existant entre I'aspect
massif des murs de I'enveloppe et leur
matérialisation légere extérieure. Une
telle conception, renoncant au couplage
poteaux-dalles comme unique systéme
porteur, met en avant des avantages

aussi bien fonctionnels, en libérant les
surfaces destinées aux places de travail,
qu'esthétiques en optimisant la trans-
parence des espaces représentatifs.

Le vide comme monument

Dans leur étude sur Las Vegas, Robert
Venturi, Denise Scott Brown et Steven
Izenour’ signalent l'apparition d’une
nouvelle monumentalité caractérisée
par un espace bas, treés étendu, dont
les contours restent pratiquement
imperceptibles et qu’ils opposent aux
espaces monumentaux traditionnels
de grande hauteur qui symbolisent la
cohésion sociale. Lentrée et l'espace
principal du siege d'ONUSIDA semble
se situer entre ces deux territoires.
Comparable a 'espace d’'une nef com-
pletement vitrée, le hall atteint des
proportions géométriques trés étirées
aussi bien en plan qu’en coupe et cor-
respond ainsi a des valeurs tres tra-
ditionnelles de la monumentalité. La
probabilité d’accueillir des foules sans
encombrer larchitecture transparait
dans le rapport d’échelle établi entre

Photos Eduard Hueber



I'utilisateur et le vide dont il dispose.
Privée jusqu'alors de siege principal,
une telle organisation internationale
nécessite un cadre bati répondant
aux multiples exigences et usages re-
présentatifs qu'il doit sattribuer — le
siege de 'OMS en déja est la preuve.
Laccueil de délégations étrangeres, le
rassemblement périodique des mem-
bres internationaux de l'organisation
ainsi que les expositions thématiques
sont tous des exemples d’'usages lé-
gitimant la sollicitation du pouvoir
d’identification de [larchitecture. Le
fonctionnement quotidien fait en re-
vanche apparaitre une scénographie
plus théatrale du méme espace qui, a
I'inverse de la promenade architectu-
rale orchestrée par Tschumi, ne donne
pas seulement accés a des affectations
singuliéres comme la salle du Conseil
de 'OMS mais représente I'unique ac-
ceés aux espaces de travail depuis I'en-
trée. Le fait de traverser ce monument
en verre sous le regard plongeant d’'une
grande partie des surfaces de bureaux
produit un anoblissement symbolique
du trajet vers les places de travail. Le
reflet du verre renvoie une nouvelle
image beaucoup plus horizontale de
I'espace, dans lequel les limites entre
I'intérieur et I'extérieur deviennent de
plus en plus insaisissables.

Abstraction poétique

Limpact visuel puissant que dégage le
batiment depuis I'extérieur ne provient
pas d’une singularité formelle peu
commune ou d'une taille exception-
nelle de I'objet dans son contexte. Il
tient bien plus d’une stratégie de I'abs-
traction qui instrumentalise le rapport
d’échelle.Unvolume de géométrie sim-
ple est structuré par une grille serrée et
modulaire, puis amplement découpé
et évidé. La réduction dans 'usage des
matériaux compléte ce processus pour
lui donner toute son efficacité: un seul
type de fenétre vient perforer 'ensem-
ble des facades, un revétement de sol
unique et continu anoblit l'objet, et le
verre, comme matériau prédominant,
unifie I'ensemble. Lenveloppe en verre
traitée en sérigraphie recherche un ef-
fet comparable a celui d'un épiderme
a caractere reptilien qui est a la fois
souple et protecteur et qui a la faculté
d’épouser les formes.Ce type de tissage
rend la fenétre peu reconnaissable en
tant quélément architectural et la di-
mension de la maille dessinée efface

les rapports d’échelle que produit nor-
malement I'empilement des niveaux.
Ce brouillage d’échelle renvoie a une
lecture du volume qui fait abstraction
de tous éléments ergonomiques ou
domestiques et qui se met au service
d’un minimalisme monumental. Cette
dramaturgie rappelle les contributions
interdisciplinaires des projets utopi-
ques de Supersudio et leur «monu-
mento continuo» ou méme certaines
sculptures des années 1960 de l'artiste
Sol Lewitt. Le champ d’investigation de
ces projets porte sur la forme géomé-
trique, I'échelle de l'objet et I'abstrac-
tion plastique, en cherchant a intensi-

fier 'aspect iconique de l'oeuvre. Bau-
mschlager & Eberle concentrent leurs
efforts dans I'élaboration d’'un langage
architectural et formel retenu pour af-
firmer la présence d’'un édifice qui, si-
tué derriére un des emblémes les plus
significatifs du quartier des Nations,
est appelé a se démarquer. La stratégie
poursuivie dans le projet s'efforce de
gommer les éléments constructifs ou
techniques et de favoriser une sobriété
architecturale profitant a I'élégance
qui, elle, est synonyme d’excellence.
Parmi les organisations interna-
tionales, le Secrétariat d’ONUSIDA est
une des rares constructions de qualité

Son Conseil de coordination est constitué de
représentants de 22 gouvernements de toutes
les régions géographiques, de coparrainants
au nombre de 10 organismes du systeme des
Nations Unies et 5 représentants d’organisa-
tions non gouvernementales

Lors de la Session extraordinaire de I'Assem-
blée générale des Nations Unies tenue en 2001,
il a été reconnu que le VIH/SIDA était une crise
mondiale qui nécessitait une action mondiale.
Sansot P, Une symbolique de la circulation ur-
baine. La poétique de la ville. Paris, 1996
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architecturale réalisée depuis environ
un demi-siecle. On peut évidemment
s'interroger si cela restera un cas
unique ou si I'on se trouve face a un
nouvel élan qui releve les enjeux et
reconnait la renommée mondiale du
quartier des Nations.

Raphaél Nussbaumer est architecte a
Geneve et Zurich et est cofondateur du
bureau Nussbaumer-Perone Architectes.

Il a enseigné a I'EPF de Lausanne et de Zurich.

N

TatiJ.,, Play Time, 1967

Charollais I, Marchand B,, «Entre représenta-
tivité et fonctionnalité », FACES n°39. Genéve,
1996

Frampton K., Modernisme et tradition dans
l'ceuvre de Mies van der Rohe, 1920-1968. Mies
van der Rohe sa carriére, son héritage et ses
disciples. Paris, 1987

Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven
Izenour. Lenseignement de Las Vegas. La mo-
numentalité architecturale et le grand espace
bas. Sprimont, Belgique, 1977
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La star grise

Immeuble de logements a Zurich
Barbara Thommen et Christian Spoerri, architectes

QU’ON LAIME OU NON, en aucun pays
européen autre que la Suisse le béton
brut ne s'applique aussi fréquemment
aux batiments privés et publics. Chez
nous le béton brut est de tradition.
Beaucoup de nos architectes consi-
derent ce matériau gris comme mo-
derne et élégant. Le béton est bon

Photos Roger Frei




marché, durable, il s'adapte a toutes
les formes et il est désormais entré
dans nos moeurs. Pourquoi l'appré-
cions-nous ? Est-ce en raison de son
bon rapport qualité-prix ? Llimmeuble
en copropriété achevé en 2007 dans
la Archstrasse de Thalwil (Zurich) par
les architectes Barbara Thommen et
Christian Spoerri, parait de ce point de
vue convaincant. Le béton apparent
est imperméabilisé et glacé (vernissé)
en gris clair. La lasure pigmentée affi-
ne la brutalité du béton et confere son
apparence élégante a la facade. On
sait que les origines de ce béton brut
aux coffrages faits de planches de bois
ordinaire orientées horizontalement
remontent aux constructions des bar-
rages et des centrales électriques suis-
ses dans les années cinquante. Walter
Forderer, architecte trés engagé dans
le courant du béton brut plasticien
réalisait, entre 1963 et 1971, a Héré-
mence en Valais, I'église Saint-Nicolas,
ainsi que le presbytére et la place du
village. Il engagea ce travail avec les
artisans et les ouvriers qui venaient
d’achever le barrage de la Grande
Dixence au fond de cette méme vallée.
IIs étaient les maitres éprouvés de l'art
du coffrage et des espaces excavés.

Le programme de la construction
qui nous retient est constitué de qua-
tre logements en copropriété, de 150 a
200 metres-carrés chacun,ainsi que de
quelques espaces annexes (chambres
d’hétes) et d’'un garage couvert. Au
centre de la masse batie, 'ascenseur
dans sa lourde cage, c6té nord, jouxte
une cage d’escalier assez économique
en espace. Autour de ce noyau, les
appartements se déploient selon les
besoins individuels des acheteurs. Le
nombre, |a taille et la forme des piéces
varient a chaque étage. De méme que
la hauteur, les vues, |a relation avec le
sol ou le ciel, et la disposition des voisi-
nages. Cette derniere précisément est
remarquable. Un maximum d’auto-
nomie et de privacité était exigé, ex-
pliquant les nombreux volumes en
porte-a-faux ou en retrait, qui forment
des espaces extérieurs définis par qua-
tre faces, plancher, plafond et deux c6-
tés. Deux espaces extérieurs sont ainsi
attribués pour chaque appartement. Il
en résulte une masse batie pleine de
mouvements et d’expression. On peut
aussi lire 'ensemble comme I'emboi-
tement de quatre pavillons modernes
et individuels. Lunicité du volume
répond encore a lintention de batir

«une seule maison », correspondant
plus a I'idée d’'une grande villa qu’a un
immeuble d’appartements identiques.
Le défi était d’offrir les avantages
connus des appartements en attique
a tous les étages. Une forte domestici-
té est présente dans tous les espaces,
sans exception.

Quelles que soient leur taille et
leur position, toutes les fenétres sont
découpées de facon a pouvoir étre per-
cues comme percement dans les murs,
afin de ne pas perdre la lecture volu-
métrique dominante de I'architecture.
Le dessin des veines des fines plan-
ches du coffrage horizontal accentue
la volumétrie et amplifie le langage
sculptural de I'édifice. Lentrepreneur a
peut-étre sous-estimé la difficulté de
la mise en ceuvre de ce béton appa-
remment simple. Lceil attentif décou-
vre en effet de nombreux ragréages.
Mais coté intérieur, ces soucis s'es-
tompent. Derriére le béton brut sont
montées les isolations et les plaques
de platre de 6 centimeétres d’épaisseur.
Au regard de I'évolution des lois sur
I'énergie dans le batiment, ce principe
d’isolation intérieure, colteux et peu
efficace, sera sans doute de plus en
plus remis en question. Des choix plus
radicaux s'imposeront.Ou la construc-
tion sera massive et volumineuse,
avec des épaisseurs de murs en béton
isolant d’au moins 45 centimétres, ou
bien on reprendra le principe de I'ha-
billage, en revétant des blocs isolants
de toutes sortes avec une peau exté-
rieure. Lhabillage extérieur peut révé-
ler le feuilletage de couches séparées
- isolations, ventilation, matériaux de
parement —, ou bien apparaitre com-
me une construction compacte.

Extérieur versus intérieur

Dans ce projet, le point de départ, c’est
la copropriété. A sa base, le principe est
plutdt conflictuel, et ce pas seulement
au niveau du quotidien de I'entretien
de I'immeuble. Ou se percoit alors
I'unité de la doctrine? A Iextérieur,
ou le béton brut est partie intégrante
de larchitecture ? A lintérieur, dans
les espaces partagés ou le choix des
matériaux est riche et ou les couleurs
jouent un réle important ? Pour I'ex-
térieur, il y a une apparence unique;
mais a l'intérieur, chacun est évidem-
ment libre d’aménager son apparte-
ment comme il I'entend. A Thalwil, les
architectes ont réussi a gérer les exi-
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X IMMEUBLE A COPROPRIETE A THALWIL, ZURICH
ADRESSE angle Archstrasse et Todistrasse, Thalwil, Zurich
ARCHITECTES Barbara Thommen et Christian Spoerri

PROGRAMME Quatre logements de 201,199, 193 et 149 m?;

trois ateliers au rez-de-chaussée de 32,28 et 32 m2
REALISATION 2005-2007
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La star grise

Deuxieme étage

Premier étage

Sous-sol
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gences des propriétaires individuels
de facon a ne pas remettre en ques-
tion leur propre architecture. Dans le
meilleur des cas cette flexibilité est la
preuve de la qualité de leur parti pris.
Ce que les architectes entendent par
le concept de prudence extérieure et
richesse intérieure s’affirme bien dans
le garage, ou des couleurs chaudes al-
lant du jaune au rouge vif en passant
par le rose pink nous laissent oublier sa
véritable affectation.

Contexte

En face et juste a coté de I'immeu-

ble se trouvent des ensembles beau-

coup plus grands qui eux aussi tra-
vaillent avec des saillies et des par-
ties en retrait. Mais dans leur maniére
d’afficher cette troisieme dimension,
on ne percoit en fin de compte que
de la répétition du méme plan. Leurs
accents verticaux, leurs voiles rigides
d’une méme teinte uniforme cétoient
tristement les belles masses en mou-
vement de I'immeuble de Thommen
et Spoerri . Ainsi, cette ceuvre en béton
brut met en relief les occasions ratées
d’ily a trente ans, alors que la produc-
tion d’habitat atteignait une quantité
plus jamais égalée depuis. Au nord et
a l'est enfin, on trouve les pavillons
de banlieue typiques du XIX® siecle.

1

Symétriques, entrée en saillie, ordre
classique avec socle, étage d’habita-
tion et toit en pente orné de lucarnes,
extérieur en crépit peint. Cest dans ce
contexte que le puissant paquet de
béton de Spoerri-Thommen joue I'in-
termédiaire, entre banlieue champé-
tre et ville périphérique du XX siecle.

La « véritable nature » béton

Le débat sur la nature immanente du
bétonest plus que centenaire.Masse et
plasticité pour les uns, car apte a toute
forme, objet de performance pour les
autres, car le fait d'étre armé en fait
le véritable matériau de construction

moderne. Relativement au matériau,
les protagonistes du mouvement mo-
derne ont trouvé leur place dans les
livres d’histoire. Le Corbusier versus
Auguste Perret, Erich Mendelsohn
versus Mies van der Rohe, les bruta-
listes des années soixante versus Pier
Luigi Nervi, etc. Le batiment de Spoerri-
Thommen résonne encore de ce débat
sans conclusion finale. Il se poursuit a
voix basse, mais la pertinence politique
et sociale qui 'accompagnait durant le
siecle passé a cédé la place a une sim-
ple question de goat.




VARIA Lectures

LA COLONNE. NOUVELLE HISTOIRE

DE LA CONSTRUCTION
Sous la direction de Roberto Gargiani
Presses polytechniques et
universitaires romandes

Lausanne, 2008

538 pages

Mille fats

SALUONS LA PARUTION du premier vo-
lume d’'une «nouvelle histoire de la
construction » a laquelle Roberto Gar-
giani a décidé de consacrer ses efforts
et son talent. Lentreprise courageuse,
fut souvent évoquée mais aussi sou-
vent abandonnée. En effet, comment
construire une telle histoire? Par le
biais d’une histoire des matériaux,
pierre, bois, béton, acier.... on s’ennuie
déja. Chronologiquement? I'Egypte la
Grece, le gothique; trop long. Par une
approche structurelle, tectonique...
lourd. C'est que la construction quand
elle est mal racontée devient un puis-
sant soporifique. Roberto Gargiani de
maniere rusée propose une approche
plus émoustillante ou I'on retrouve la
finesse de la culture italienne, une dé-
composition par «elementi».
Premier de ces éléments, la colonne,
forme l'intitulé du premier tome qui
vient de voir le jour.Voila donc livré aux
Presses polytechniques et universitai-
res romandes le volume introductif
de cette encyclopédie dont on attend
déja les prochains chapitres avec in-
térét, car, il faut le dire, le premier est
une réussite. lensemble des textes, qui

couvrent I'histoire de I'architecture en
une quarantaine d’incursions, donne a
voir de maniere panoptique les multi-
ples avatars de ce theme architectural
récurrent. On se surprend a découvrir
I'extréme diversité de forme a laquelle
adonné lieu I'interprétation de cet élé-
ment. Certes nous ne sommes pas sans
savoir que la colonne sest incarnée
dans des dessins fort différents, mais
I'on a rarement l'occasion de visualiser
cette diversité. En l'offrant, l'ouvrage
donne a voir un corpus plus riche et
hétérogéne que l'on pense. Etonne-
ment la colonne, élément si simple a
définir, devient a ce point complexe
par ses métamorphoses quelle en
vient presque a s’évanouir comme en-
tité stable au fur a mesure de la lecture
de 'ouvrage. Elément structurel a l'ori-
gine, elle en vient rapidement a servir
de canalisation pour I'écoulement des
eaux de pluie, puis des fumées chez
Schinkel et enfin de I'air conditionné
chez Wright. Limage de la colonne se
diffracte, son identité se disperse au
profit d'un caléidoscope de référen-
ces ou finalement c’est la puissance
méme de I'imaginaire architectural a
transformer un objet qui s'impose. Il y
a finalement autant de colonnes qu'’il
y a d’auteurs. Aussi c’est une nouvelle
fois la question du style qui émerge.
Question fort a propos d’ailleurs puis-
que «style» par une confusion étymo-
logique médiévale confond et associe
le grec stulos (la colonne) et le latin
stilus (stilet, écriture). Rien d’étonnant
donc que les «styles» et colonnes de
Mies van der Rohe et de Gaudi par
exemple, parlent des langues étran-
geres. D'une certaine maniére la mise
en scene chronologique de l'ouvrage,
qui ouvre avec la colonne grecque pour
finir sur une colonne creuse faite de lu-
miere d’Herzog et de Meuron, raconte
la dématérialisation de la colonne, sa
conceptualisation, son abstraction, sa
disparition aussi.

Comme dans tout projet encyclopé-
dique, on ne manquera pas de regretter
I'absence de themes qui sont pour leurs
amateurs absolument incontournables.
Celui des proportions dont Perrault
fit débat avec la colonnade du Louvre
en serait un exemple pour les dix-hui-
tiemistes. Pour ma part, je soulignerai
plus volontiers une absence qui renvoie
au statut méme de la colonne dans la
culture architecturale. La vision de la co-

lonne comme «élément », comme «ob-
jet», tend me semble-t-il & masquer les
causes du basculement sur lequel Ro-
berto Gargiani introduit I'ouvrage: son
incomparable succés a I'age classique
puis sa désaffection moderne.

Les colonnes qui se trouvent gra-
vées dans les premiéres pages des trai-
tés d’architecture depuis la Renaissan-
ce tiennent leur prééminence moins a
la référence a Iélément de construc-
tion qu’elles semblent représenter,
qu’au systéme de proportion qu’elles
incarnent. Ces colonnes dessinées ne
valent en fait que pour I'ensemble des
«profils» dont elles portent en négatif
les contours. Il faut regarder ces colon-
nes en «section »; elles dessinent alors
la coupe d’une facade. Cest a partir de
cette «coupe » que I'on compose la fa-
cade au regard de chacune des modé-
natures qui la constituent. La colonne
est a lire pour le modéle de composi-
tion d’'une facade dont elle est une
représentation synthétique. Elle est la
forme «fétichisée » du modéle « géné-
ratif» qui permet de placer corniche,
frise, piédestal, astragale et échine a
leur juste emplacement au regard des
proportions; et dont paradoxalement
I'élément qui est le plus sujet a dispa-
raitre est le fit de la colonne lui-méme,
remplacé le plus souvent par la surface
murale ou le vide d’'une ouverture de
fenétre ou de porte. l'encadrement par
des colonnes reste un élément d'en-
richissement finalement rare parce
quonéreux. La colonne na tenu le
devant de la scene dans notre culture
que pour I'Ordre qu’elle représentait et
dont elle était, par glissement méto-
nymique, la figure naturelle. Sa valeur
symbolique s’est éteinte avec le cré-
puscule des Ordres classiques.

Philippe Potié
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Texte de Hatem Fekkak

Uniforme

Batiment Uni Il a Genéve
Jacques Vicari, Gilbert Paux et Werner-Charles Francesco, architectes

ERIGE SUR CE QUI FUT UN FRAGMENT
des fortifications de la ville de Genéve,
le batiment d’UNI Il (Uni Dufour) se
présente comme un digne témoin
de l'architecture moderne en Suisse.
Doté d’'une situation urbaine avanta-
geuse au centre de la cité, il est cadré
par des espaces publics particuliére-
ment structurants:la place Neuve et le
parc des Bastion au nord, la plaine de
Plainpalais au sud. Cette ceuvre singu-
liére, construite entre 1970 et 1975 té-
moigne de son temps. Si son caractere
architectural I'apparente clairement
au Mouvement moderne, le batiment

s'inscrit remarquablement dans la
continuité historique de ce quartier
au tissu néoclassique, et se positionne
tout aussi clairement dans sa trame
urbaine et architecturale. Conforté par
son emplacement dans le périmetre
sud de la Vieille Ville, la Loi du 14 avril
1988 |ui confere désormais une protec-
tion juridique contribuant ainsi a affir-
mer son importance historique.

Les concepteurs d’'Uni Il, Jacques
Vicari, Gilbert Paux et Werner-Char-
les Francesco, architectes, ne font pas
mystere de leur fascination pour Le
Corbusier dans le cadre de ce projet. IIs

Le chantier en juillet 1972. Centre d’iconographie de Genéve



maitrisent le vocabulaire de cette pé-
riode de l'architecture moderne, sans
doute la plus révolutionnaire sur le
plan éthique et esthétique: pureté des
formes, matiéres authentiques, clarté
de l'espace. Particuliérement bien ins-
pirés, ils ont offert le meilleur de leur
carriere en accordant de maniere fidele
et inédite le répertoire moderne avec
le contexte de leur ceuvre.

«Apres un demi-siécle dépanouis-
sement, l'architecture actuelle n’ac-
cepte plus des limites aussi étroites,
'autonomie de I'expression doit étre
restaurée dans des édifices qui dépas-
sent l'utilitarisme pur»'. Voila ce que
défendent les maitres d’ceuvre de cet
édifice qui affiche une panoplie de
détails heureux, chers a la grande fa-
mille des modernes venus des quatre
coins du monde. Le batiment UNI Il a
été soigneusement incorporé dans la
morphologie urbaine des batiments
néoclassiques environnant. Les coupes
croquis conservées dans les archives®
montrent I'habileté avec laquelle les
architectes ont accompli I'intégration
du batiment UNIII,a I'instar d’'un Alvar
Aalto pour son projet de 1962 du siege
de la société Enso-Gutzeit a Helsinki.

Projet fameux ou I'architecte s’était in-
génié a harmoniser I'allure de I'édifice
moderne avec l'architecture ancienne
de son centre classique.

Contrastes

Les deux batiments « électoraux» plus
anciens, celui de Blontnitzki (1855 -1911)
et le second de Garcin et Bizot (1916-
1964), construits successivement sur
cette méme parcelle, s'accordaient par
leur style architectural néoclassique
avec ceux de la Place Neuve: le musée

Premier batiment électoral (1856)

Rath et le théatre, renforcant ainsi le
caractere ordonné de la place Neuve.
Renfermant chacun un espace public
intérieur, ces batiments se dressent
face au parc des Bastions et tendent
a accentuer la relation de I'ensemble
avec le parc. De facon inattendue, le
batiment d’Uni Il rompt cette ordon-
nance architecturale unificatrice ex-
trinséque, perpétuant un nouvel ordre
intrinséque, celui du réle de l'espace
public dans la Cité, par une plasticité
inédite dans ce quartier de la ville, un
espace ouvert et couvert.

Lagora — pour reprendre le terme
utilisé par les architectes d’UNI Il et
désignant l'espace public -, a la fois
couverte et ouverte du rez-de-chaus-
sée, perpétue la tradition de I'espace
public a travers la générosité de ses
dimensions et le dégagement qu'elle
offre. La transparence évoque en effet,
a une échelle plus urbaine qu’architec-
turale, le souvenir de la parcelle libre
résultant de l'incendie ayant détruit
le deuxiéme batiment électoral (1916-
1964). Rappelons que ce batiment re-
liait jadis les espaces publics de la ville
intra-muros (Place Neuve et le parc des
Bastions) avec la plaine de Plainpalais.

De ce fait, les architectes se sont éver-
tués a préserver et magnifier I'espace
public dans sa vocation originelle, et a
pérenniser la séquence de la parcelle li-
bre qui offrait cet important lien visuel
entre la place, le parc et la plaine.
Lhistoire de cette parcelle n’a pas
été négligée, établissant certaines
lignes du projet, geste assez caracté-
ristique des modernes de la derniére
lignée. Les concepteurs d’UNI Il appar-
tiennent a ce que Sigfried Giedion dé-
signe comme la troisiéme génération
d’architectes qui ont produit I'archi-

tecture du XX® siecle. «Ils avaient une
vision en prolongement de leur ainés
mais différente sur certains éléments
ou aspects: les rapports avec le passé,
le besoin d’établir un contact avec lui,
se manifestent d’une maniére origi-
nale, tres différente de certains phé-
nomenes propre a la deuxieme géné-
ration, apparus surtout en Amérique.
Il ne s’agit pas de jongler avec des dé-
tails ornementaux pris au passé et ar-
rachés de leur contexte historique »3.

Béton brut

Avec ses quatre facades rigoureuse-
ment identiques, le batiment s'affi-
che de maniére insolite et provocante
dans le paysage urbain environnant.
Au niveau du soubassement, des murs
aveugles, d’apparence bruts, s’élévent
jusqu'a 3,60 m de hauteur (du c6té
de la plaine de Plainpalais), envelop-
pant le batiment a contre-pente, et
disparaissent totalement a Iappro-
che de son entrée principale (face au
parc des Bastions). Vu de la plaine de
Plainpalais, I'édifice apparait comme
une ceuvre unique et inhabituelle qui
interpelle le passant avec I'imposant

socle gris de son rez-de-chaussée et
le jeu formel aux motifs répétitifs des
niveaux supérieurs, dénotant par sa
force et la clarté de ses proportions
une claire unité architecturale.
L’émergence du rez-de-chaussée in-
férieur, matérialisée par ses murs aveu-
gles en béton brut de décoffrage, déno-
te une force de caractere et une pureté
formelle clairement inscrite dans l'es-
prit de la modernité. Il s’agit d’'un geste
rare dans I'histoire matérielle du bati
en Suisse, voire en Europe. Lespace li-
bre du rez-de-chaussée supérieur offre

:lle du deuxiéme Palais électoral (1916-1964)

le boulevard de Georges-Favon. Archive de la BGE

néanmoins une certaine légéreté, mal-
gré la massivité du béton régnant.

Lapparition de ce type de construc-
tion dans un environnement néo-clas-
sique lui a valu une virulente contro-
verse?. Aujourd’hui encore, pour 'hom-
me de la rue, le batiment a mauvaise
presse. Cette «fortification» moderne
n'est pas fortuite, et il suffit de replacer
le batiment dans le contexte des an-
nées soixante pour faire tomber les ar-
guments d’une opinion pour le moins
profane.

Le rez-de-chaussée inférieur du ba-
timent constitue un socle a caractére
inédit dans le contexte architectural
de son époque. Les niveaux inférieurs
se présentent comme une entité archi-
tecturale toute aussi prégnante que
la superstructure. Persévérant dans le
sillage du Mouvement moderne, les
concepteurs d’UNI Il restent fidéles
a ses principes: pureté et simplicité
formelle, honnéteté dans l'usage des
matériaux, liberté de I'expression ar-
chitecturale. Ainsi le socle ne constitue
nullement un espace d’utilité de servi-
ces semi enterrés —, il n'est point ques-
tion ici de «sous-sols» destinés aux
fonctions habituelles: parking, locaux
techniques. Il sert de coiffe aux audi-
toriums ainsi rendus visibles de l'ex-
térieur, partie intégrante d'une méme
entité. Le développement théorique
de ce principe conceptuel, notons-le,
est déja présent dans le Mouvement
moderne>.

Dés sa conception d'origine, le rez-
de-chaussée supérieur occupe une
place centrale en tant que lieu public
couvert et ouvert sur la ville et sur le
quartier dans lequel il s’insére. Coté
parc des Bastions, il existe une forte
relation intérieur-extérieur due a la
transparence caractéristique de cet es-
pace.Cette transparence est largement
favorisée par I'écart maximal entre les
couples de piliers, dégageant ainsi la
vue sur toute la largeur du batiment.

La facade donnant sur la plaine de
Plainpalais suggére cependant une re-
lation visuelle différente: une percep-
tion unilatérale de I'intérieur vers I'ex-
térieur. Cette volonté est confirmée par
les déclarations des architectes dans la
presse lors de I'inauguration du 6 juin
1975: « La distribution du rez-de-chaus-
sée se veut perméable, c’est-a-dire pu-
blique. Sans étre un véritable passage
entre ces deux espaces verts publics,
cette partie du batiment s’inscrit dans
cette optique »°.
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La parcelle depuis la rue du Général Dufour (juin 1968) et le chantier

(juillet 1971 et septembre 1973). Centre d’iconographie de Genéve

Ouvert des quatre cotés de la par-
celle, le rez-de-chaussée supérieur in-
terrompt et apaise l'effet de massivité
perceptible depuis |a plaine de Plainpa-
lais. Sa transparence, favorisée comme
on I'a dit par la structure espacée des
porteurs libres, participe avec le plan-
cher saillant de I'étage supérieur au ca-
ractére horizontal de I'édifice’. Comme
I’écrit @ nouveau Giedion, «..la troi-
sieme génération des architectes mo-
dernes a mis nettement l'accent sur
le plan horizontal considéré comme
un élément constitutif de l'architec-
ture »8. Cet espace, destiné au public,
assure horizontalement la relation en-
tre les deux parcs, et verticalement le
lien entre I'Université et les auditoires
dévolus aux activités de la cité.

Le hall, transparent sur ses quatre
cotés, diffuse une lumiére naturelle at-
ténuée par la profondeur du batiment
dont le lourd béton brut accentue I'in-
tensité. Structurellement, I'édifice re-
pose sur des sommiers précontraints :
poutres de grande dimension, courant
d’un bout a l'autre de la construction,
pour libérer le sol des éléments por-
teurs et contribuer a la fluidité des
espaces®.

Les concepteurs font référence a
I'architecture corbuséenne, notam-
ment au niveau de la dimension des
poteaux et la grande portée des pou-
tres précontraintes, permettant une
large perméabilité spatiale. La sin-
gularité de la structure en béton du
rez-de-chaussée — renforcée par la
section peu ordinaire des poteaux et
des poutres —donne au batiment cet-
te capacité saisissante a exprimer sa
puissance architectonique, énoncant
le caractere d’un béton massif dont
les planches de bois du coffrage sont
ostensiblement visibles, dévoilant de
ce fait son esthétique brutaliste. Lori-
ginalité que manifeste le batiment,
malgré les contraintes imposées par
le cahier des charges, se matéria-
lise dans la dualité conceptuelle Ville
- Université. Les architectes créent un
espace généreux et multifonctionnel
qui débouche sur la scéne panorami-
que dominant I'’étendue de la plaine
de Plainpalais, visible depuis la ter-
rasse de la cafétéria.

Malgré son implantation contrai-
gnante (situation de la parcelle et
gabarit exigé), les concepteurs ont
préservé l'unité architecturale du ba-
timent. Depuis les bureaux donnant
sur les longues facades latérales d’Uni
I, et face aux édifices proches avoisi-

nants, ils ont aménagé des vues plon-
geantes obliques sur les deux parcs et
les rues De-Saussure et Balmat. Cet
artifice provoque chez l'observateur
le sentiment d’une liberté de vue a la
fois fuyante et animée.

Leffet cinétique des brise-soleil pro-
duit, selon la position de 'observateur,
des effets intéressants. La répétition
du motif (brise-soleil) positionné a 45
degrés par rapport au plan de la facade
donne lieu a trois visions contrastées:
facade aveugle, facade ouverte fer-
mée, facade ouverte (transparente).
Le rapport variable entre plein et vide
s'équilibre sur chaque facade de I'édi-
fice. Elément technique a la base de
la conception du projet, le brise-soleil
devient un élément urbain important:
il participe par sa disposition particu-
liere a la vocation d’espace public du
rez-de-chaussée et nourrit la curiosité
de I'observateur en jouant ainsi le role
délément d’appel.

Le batiment recéle encore une cer-
taine originalité sur d’autres aspects,
en accord avec sa tendance brutaliste,
le distinguant nettement sur le plan
spatial. La conception de l'escalier qui
mene aux auditoires du rez-de-chaus-
sée inférieur montre la pertinence
de la solution. La sensation inégalée
d’une descente au sous-sol sans avoir
aaucun moment le sentiment de cette
déclivité, se réalise grace a une série de
solutions architecturales ingénieuses:
I'éclairage subtil d0 au mur incliné ré-
fléchissant la lumiére, le mur séparant
I'escalier de la zone du rez-de-chaussée
supérieur, et I'éblouissement lumineux
du mur en verre de la cafétéria. Cette
perception est encore colorée par le
réduit de végétation qui surgit du bac-
jardin placé en surplomb transversale-
ment a l'escalier.

Dans la durée

Cet édifice a cependant subi certains
outrages, conséquence logique du be-
soin croissant d'espace des usagers et
de leur relative méconnaissance - ou
leur quasi-indifférence vis-a-vis des
exigences de ce type d’architecture.
Lespace architectural, a la fois fluide et
fortement matérialisé par ses parois,
constitue le fondement de I'architec-
ture d’'UNI II, certainement I'un de ses
caractéres les plus marquants. De fait,
certaines interventions postérieures
comme la cafétéria, sont de véritables
injures faites a l'architecture de cet
édifice.
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Au niveau de ses valeurs esthéti-
ques,spatiales et éthiques, cette ceuvre
s'inscrit comme on I'a dit dans la lignée
des batiments du Mouvement moder-
ne réalisés durant la deuxiéme moitié
du XX¢ siecle, définis comme «brutalis-
tes» et demeurant entierement fideles
a ses acquis. Les facades d’Uni Il déga-
gent une grande force émotionnelle et
I'espace interne se confond avec son
environnement grace a cette transpa-
rence pourtant escamotée par le jeu
des volumes clos.

«Généralement, nous jugeons et
agissons sur la base d'un petit nom-
bre de phénomeénes significatifs; cela
veut dire que nous avons du monde
des objets une vision incompléte et
superficielle.»' écrivait Christian Nor-
berg-Schultz en 1962. Les architectes
d’UNI Il ont réussi leur pari et le re-
gard liminaire porté sur ce batiment
en condense les qualités stylistiques
et 'unité architectonique. Le batiment
affiche son appartenance au mouve-
ment brutaliste des années soixante
avec cette claire parenté avec les ceu-
vres de Le Corbusier perceptible no-
tamment au niveau de certains traits

comme les brise-soleil ou le béton
brut des facades. Il existe sans doute
d’autres influences. La réalité se situe
dans ce syncrétisme personnifié sur un
plan conceptuel réussi, et dans cette
capacité du batiment a incarner la syn-
thése de toutes les idées conceptuelles
de I'époque.

Les architectes affirment ici leur
dette vis-a-vis de I'éthique brutaliste,
et ils se penchent trés sérieusement
sur la question de la relation qu’entre-
tient le batiment avec son site et ses
occupants. Lusage (relatif...) du Modu-
lor n’interdit pas de composer avec les
principes d’un Jorn Utzon (rapport d’un
batiment a son paysage environnant)",
ou d’un Alvar Aalto (organisation
spatiale et éclairage intérieur)™. Sans
apparaitre comme un répertoire stylis-
tique des traits du Mouvement moder-
ne, I'architecture d’Uni Dufour affiche
de facon radicale sa dette envers une
facon de penser et de construire.

Hatem Fekkak est architecte et urbaniste.
Il est architecte, urbaniste et chercheur
au Péle des sciences de I'environnement
de I'Université de Genéve

Uni Il dans son contexte et le siége de la société Enso-Gutzeit, Helsinki 1962,

Alvar Aalto. Casabella, 1963, n° 272, p. 14-15

Siegfried Giedion, 3 Le nouvel urbanisme

— Espace, Temps, architecture, Bruxelles, La

Connaissance, 1968, p. 52

Les archives de I'architecte Vicari sont conser-

vées a I'Institut d’Architecture de I'Université

de Geneve.

Siegfried Giedion, op.cit., p.44.

Voire les différents articles parus dans la

presse genevoise apres son inauguration.

Voir l'exemple du théatre Oldvic «Le bruta-

lisme en architecture» par Reyner Banham,

édition DUNOD, Paris 1970, p. 89

Le Courrier, vendredi 6 juin 1975, Genéve, p.9

et1o.

«Le rapport subtil entre les plans horizontaux

de toit et du sol est renforcé par un dispositif

apparemment simple: les piliers d'angle sont

éliminés et les piliers du petit c6té sont posés

en retrait, plafond s'avancant ainsi en saillie,

sans le moindre soutien. Une force d’expres-

sion maximale est ainsi donnée au rapport

entre la surface plane du plafond et celle du

sol.» S. Giedion, op. cit., p. 233

Ibid., p. 50

Michel W.Kagan, 249 projets pour Uni Dufour,

exposition du 21 maiau 7juillet 1996, Genéve,

p-XI

10 Christian Norberg-Schulz, Le systéme logi-
que de larchitecture, Bruxelles, C. Dessart et
PMardaga, 1974.

1 Jorn Utzon et 'Opéra de Sydney par Francoise
Fromonot — édition Gallimard, Paris 1998.

12 Karl Fleig, Alvar Aalto, Ziirich- Suisse, d'Archi-

tecture Artemis, 1979. Voir 'exemple du bati-

ment commercial « Rautatalo », Helsinki 1955

et celui de I'Institut des Retraites Populaires,

Helsinki1956.
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Texte de Marlyse Etter

Le paysage, un matériau résistant

60

A la fin, tous les paysages se ressemblent

Alberto Giacometti

ENCORE FAUDRAIT-IL QU’IL FASSE BEAU
tout le temps. Le 28 juin 2007 a 10
heures, les cloches des églises de La-
vaux ont annoncé la bonne nouvelle
a la population : «Le Comité du Patri-
moine mondial de 'UNESCO, réuni en
Nouvelle-Zélande, a décidé d’ajouter la
région de Lavaux sur la liste des biens
inscrits au patrimoine mondial. Ce ma-
gnifique paysage de vignobles en ter-
rasses face au lac Léman et aux Alpes
est célébré depuis longtemps par les
peintres, les photographes et les poé-

Les vignes du Lavaux. Photographie affichée dans les anciens wagons CFF



tes. Fruit exceptionnel d’'une nature
unique et du patient travail des hom-
mes, il émerveille depuis des siécles ses
visiteurs ».!

Dans la didascalie introduisant
Paysage sous surveillance, Heiner
Miiller énonce: « Laction sera ce qu’on
veut, puisque les conséquences sont
du passé, explosion d'un souvenir
dans une structure dramatique qui
a disparu.» Par dramatique, on peut
imaginer, en effet, que les actions na-
turelles et humaines survenues dans
ce paysage constituent un ensemble
dépassé, révolu, puisque la décision
d’en classer le résultat en acheve aussi
I'évolution. N’a-t-on pas la comme
un dénouement? Demande-t-on au
décor de conclure un drame ou une
comédie?

Mais avant de verser le paysage de
Lavaux au registre des beautés indé-
niables, il a fallu instruire un dossier.
Si on en parcourt les pages, si on ana-
lyse les arguments que les promoteurs
ont utilisés pour persuader les acteurs
visés d’inscrire ce décor naturel a leur
répertoire, on peut se poser la ques-
tion de savoir si certain paysage n'est
pas une machine a en faire disparaitre
d’autres.

Classé ou vendu?

Existe-t-il un territoire quelconque qui
serait davantage voué a I'indifférence,
voire a l'oubli? Dans quelle mesure les
habitants d’un lieu en sont-ils les hé-
ritiers, les élus, les sociétaires, les ac-
tionnaires, les contempteurs ou, sim-
plement, les résidents plus ou moins
permanents, ou encore ses visiteurs
séculaires mais toujours ravis? Faut-
il les considérer comme des «malgre-
eux », ces individus enrdlés dans la dé-
fense de leur locus, devenu soudain ta-
bleau de chasse? Les critéres géogra-
phiques humains ont-ils été considé-
rés, indiquant par exemple le nombre
décoliers, d’instituteurs, d’apprentis,
de caissieres, de médecins, de plom-
biers, d’éboueurs, etc. affectés a ce ter-
ritoire ? Les catégories professionnelles
qui n'entrent pas directement dans la
classe des rentiers, vignerons et ... pay-
sagistes, dont I'existence a été I'indice
de motivation premier pour le classe-
ment de Lavaux, c'est-a-dire son exploi-
tation touristique et vinicole, ont-elles
été prises en compte? Les habitants
de Lavaux sont-ils les personnages in-
carnés de ce drame, les insouciants de
cette douce comédie donnée sur ces

tréteaux trés voisins, la féte des Vigne-
rons ? Quand s’arréte la croissance, I'ac-
complissement, la perfection d’un pay-
sage? Comment, d’autant qu’il borde
un lac, ce paysage se réfléchit-il sur
ceux quiI’habitent ? Réponse des auto-
rités: « Authenticité et identité régio-
nale sont du goit de la société citadine
et du village mondial.»

Classer un paysage signifie-t-il
qu’on lui donne un prix, et qu’au-dela
de cette récompense, il n’a plus rien a
prouver, plus rien a dire; qu'en somme
il doit se tenir tranquille? Qui sait,
peut-étre doit-il se conformer a son
seul usage — qui n'est pas aussi esthé-
tique qu’on pourrait le croire. Les pages
web arborées par les quatorze commu-
nes glorifiées zone idyllique étonnent:
le kitsch atteint est proportionnel au
comble de beauté revendiqué. Au fond,
il y aurait des paysages nés sous une
bonne étoile et d’autres, juste a coté,
qui n‘auraient pas cette fortune. Tout
au plus auraient-ils le droit de jouer la
«zone tampon ». Quand on va voir sur
la carte, Orell Fiissli oblige, a recolorer
en fonction de ce choix plus allégori-
que que géographique, on observe que
cette zone est celle que l'autoroute
sépare et qui pousse les coteaux de La-
vaux dans le lac; I'expression de zone

Photos Julian Gémez

tampon est, on en conviendra, on ne
peut mieux choisie!

Revue TRAJECTOIRE, automne
2007, a la rubrique Luxe immobilier:
«A Grandvaux, la trés belle demeure
au style affirmé d’'une famille améri-
cano-suisse. La piscine a débordement,
qui surplombe le Lavaux, semble se je-
ter dans le Léman. Grace a notre fran-
chise avec Sotheby’s, nous bénéficions
d’un acces direct au bassin mondial
des acheteurs de luxe; nous sommes
en contact avec 600 agences interna-
tionales qui peuvent nous présenter
de riches étrangers intéressés par la
région.»

N’aurait-on pas mieux fait d’édifier
un immense miroir, a I'épreuve des in-
tempéries, destiné autant a amadouer
le climat qu’a questionner I'image de
cette beauté, délimitant ainsi in situ le
théatre des émotions qu’elle suscite ?

Visée ou vision?

On peut supposer que le territoire,
dans le cas de Lavaux, comme dans
d’autres lieux soi-disant emblémati-
ques du paysage suisse, n'est pas un
terrain; terrain d’observations, enjeu
d’une théorie, objet d’un discours.
Lavaux obéit a une idéologie. Regard
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et image ne coincident pas.Imaginons
un instant qu’au moment de dresser le
catalogue pour prétendre a I'inscrip-
tion, ce paysage fit un « monde inté-
rieur » au sens que Descartes donnait
a ce terme, que Lavaux fat ce qu'il y
aurait a sauver d’'une identité au mo-
ment méme ou I'Histoire bannirait ses
marges puisqu’aussi bien celles-ci n’y
figurent pas.

Qui oserait décider aussi arbitrai-
rement que Le Bouveret, Renens ou
encore Thonon appartiennent désor-
mais au rebut de I'humanité, aussi
paysagére soit-elle, ou soient renvoyés
a une ultérieure considération, lors-
que les criteres de classement auront
« évolué » ? Alors La Suisse rapetissera
encore. Combien de mouchoirs de va-
nité patrimoniale une étendue comme
La Chine compte-t-elle? Beaucoup
plus pres, Meilleries ou Evian, en dépit
de leur taille, n'ont pas la méme voca-
tion, peut-étre parce que la premiere a
fourni en cailloux les privilégiés d’'en
face, la deuxiéme parce que son pay-
sage d’accords a fondu dans un destin
plus pragmatique.

Aussi ce nest pas parce qu'on ins-
crit un paysage dans une narration
qu’on (re)crée un monde. Récit héroi-
que, geste, le paysage est cette fiction
dont 'UNESCO posséderait la version
originale ; il faudrait alors pour ainsi
dire la lire dans le texte. Leffet de réa-
lité¢, notait Roland Barthes, est une
convention. Si le classement est un

récit, c’est qu’il comporte son degré
d’artifice. Le classement de Lavaux est
une lecon d’irréalisme bourgeois, une
pulsion de nationalisme. Une fois de
plus, on a trouvé un subterfuge pour
dorer un blason tout en échappant a
I'angoisse d’un rapprochement euro-
péen. Indice: les trois-quarts d’heure
supplémentaires pour se rendre en
train de Genéve a Milan et I'abandon
des grands projets de liaisons ferro-
viaires accélérées avec d’autres desti-
nations limitrophes.

Lappareil narratif de cet événement
est de souche romantique, a coup sar
sentimental... nostalgique, qui sait si
on n'a pas voulu gommer les arétes de
ses vertus pour rendre plus floues les
caractéristiques du classement. Byron,
affiché comme l'une des références
préférées du dossier, est parti brave-
ment libérer d’autres territoires; nous
sommes petits mais nous possédons
une grande ame! A Pully, commune
du Lavaux, Verte Rive est une villa re-
posant sur un hectare de parfaite prai-
rie; habitation jusqu’en 1980 de Henry
Guisan, général de 1939 a 1945, le Cen-
tre d’histoire et de prospective militai-
res, le CHPM, a accueilli du 28 février au
1er mars dernier le XVe symposium in-
ternational d’histoire et de prospective
militaires. Les problématiques abor-
dées allaient des Etrusques a I'lrag, en
passant par le FBI et le mercenariat.

Peut-étre existe-t-il un versant cha-
pitré, biblique, ou Lavaux aurait été
créé en méme temps que la lumiére et
I'eau, le ciel et la terre; puis il y aurait
eu le stade de la fabrication intelli-
gente du site, sa cultivation — et non
sa culture. Personne n'objectera que le
pittoresque appartient au registre du
pictural, au domaine de la représen-
tation. Le biais du cliché 'emporte sur
le cadrage scientifique; la lucarne dé-
coupe le territoire pour le transformer
en terroir. C'est le versant de l'institu-
tion, le coffrage dont l'office fédéral de
la culture détermine I'étanconnement.
Quant au paysage stricto sensu ... on
éprouve le sentiment d’'une peinture
abstraite. On est presque dans le sup-
port-surface, le mouvement pictural
qui justement abolit la perspective.
La peinture de Viallat, par exemple. Au
lieu de cosses de petits pois, au lieu de
haricots, on a des murets, des ceps, des
sulfateuses ...

Mais le grand oublié dans cette af-
faire de paysage, 'arriére-pays sauvage
que le classement n’a pu domestiquer,
c’est son versant poétique.

La pensée remonte les fleuves

Le 14 juillet 1914, le 4¢ Cahier vaudois
sort de presse avec le titre: «Par le
pays ».Une entreprise collective qui re-
groupe Budry, Gilliard, Ansermet, Cha-
vannes, P-L. Matthey, Cingria et Ramuz,
qui signe un texte intitulé LExemple de
Cézanne, relation d’'un voyage au pays
de la Sainte-Victoire en septembre
1913. De La Cannebiére a Marseille, en
deux petites heures de tramway, Ra-
muz monte a Aix ou il va pouvoir, selon
ses termes, se repayser.”

Dans Chant de notre Rhéne (1920)
et encore davantage dans Vendanges
(1927), Ramuz continue de déplacer
Lavaux, de le sortir de son berceau ou,
dit-il, on est prisonnier: «La nature
est ce qui est souvent contradictoire a
ce que nous croyons étre, ce qui nous
classe malgré nous »? et il insiste pour
le tourner vers la Méditerranée : « évo-
quer les lieux pour se rendre plus di-
gne de mon autre parenté d’homme
(..) En méme temps que I'objet Rhéne
nous revient (..) comme s'il sagissait
d’un corps, d’une circulation sanguine
(..) O grande Méditerranée de la-bas,
comme tu nous es étroitement jointe,
quand méme les bateaux ne nous ar-
rivent pas encore, mais il y a une autre
navigation (...) Est-on ici au cceur de la
Palestine ou sur les bords du Rhéne,
tout prés encore de la source ? ».4 Page
et pays, en effet, possédent la méme
étymologie.

Dans le volumineux dossier de can-
didature UNESCO déja évoqué, Ramuz
occupe un espace trés réduit, nulle-
ment a la mesure de la conscience trés
profonde qu’il possédait de ce terri-
toire et qu’il a tant questionnée, au
point de créer de nouveaux concepts, a
la veille de conflits qui menacaient sé-
rieusement la région. Mais la mémoire
qu’on a préféré garder pour évoquer la
poésie des lieux tient dans trois lignes,
les moins significatives : « Le bon Dieu
a commencé, nous on est venus en-
suite et on a fini... le bon Dieu a fait la
pente mais nous on a fait qu’elle serve,
on a fait qu'elle tienne, on a fait qu'elle
dure » (Passage du poéte, roman, 1923).
Ailleurs, Ramuz note: « La beauté sur
la terre, elle n’y reste pas. Rien ne dure
sur la terre, nulle part la beauté n’y a
sa place bien longtemps. » Ce qui n'est
nullement un constat alarmiste ou
pré-écologiste... Non c'est le trait d'un
philosophe qui a su démontrer, par
exemple dans deux lettres admirables
a ses éditeurs Mermoz et Grasset, que



cette portion de terre ne peut étre iso-
|ée d’un vaste ensemble dont Paris est
le phare, le Rhéne sa respiration et la
Méditerranée sa nourriciére. Souvent,
au café, un verre de blanc a la main,
Ramuz a révé d’inviter ceux de Mar-
seille a boire un coup a sa table afin
de refaire le monde a une échelle qui
paraitrait moins étriquée. Ce n’est pas
pour rien, a constaté le géopoliticien
Yves Lacoste dans la revue Hérodote
(1988) que place militaire et beauté
d’un lieu coincident. Quelque vingt ans
plus tard, si on en croit I'inscription du
paysage de Lavaux au patrimoine de
'UNESCO, la neutralité d’un pays peut
légitimement s’affranchir des liens
funestes qu’un coup dur de I'histoire
lui porterait. Mais a-t-on le droit de
songer que ce certificat de beauté et
de bonne ouvrage pourrait, comme I'a
suggéré Ramuz, « empécher Lavaux de
regarder ailleurs » ?

Pour conclure, on pourrait voir avec
Ferdinand Gonseth que « la réalité du
monde se présente a nous comme or-
ganisée a différentes échelles, comme
structurée selon un grain plus ou
moins fin, mais qui ne se donne pas a
nous dans sa structure ultime. La pers-
pective d’'une exploration du réel reste
ouverte a une stratification et a une
complexification croissantes. Ces hori-
zons de réalité, qui se dérobent a me-
sure qu'ils s'affinent, ne nous livrent
ainsi que des contours provisoires »°. Et
qui, c'est probable, ne nous appartien-
nent pas.

Le belvédére de Pandore

Laspect figé de ce paysage ne date
pas de son classement; dés le début
du XX¢ siecle, I'exiguité du territoire
et ses allures d'immortalité inspirent
les artistes du cru vers des ouvrages a
I'ironie toujours plus mordante ; cette
ironie n'empéche nullement la poésie,
tout au contraire. Lopération UNESCO,
éludant le trait comique, a sans doute
neutralisé ce lyrisme qui ne demandait
qu’a palpiter, telle la perche du Léman
un matin d’été.

Paysage d’aprés la lettre

Géa Augsbourg illustre de ses dessins
plusieurs livres de Ramuz, le nez collé
au paysage. Au café de ['Ancienne
Douane de Lausanne,en 1943, il expose
des dessins monumentaux de Moby
Dick : une baleine et une montgolfiére
tiennent a peine dans les bords. Le gros

poisson du lac de Charles Ferdinand
est de la méme veine.® Dans un nu-
méro spécial du Journal de la maison
Charles Veillon, sous le portrait cro-
qué du major Davel, Géa légende : fri-
ture, sauvetage a retardement, gueule
de bois!7 Au congres de La Sarraz, en
1929, on projette de faire un film sur
la vigne, avec ses rythmes et sa beauté,
sans intrigue et sans vedette, que réa-
liserait Hans Richter, et que Honegger,
Milhaud, Auric et Poulenc mettraient
en musique; Fernand Léger serait
aussi de la partie; en effet, les valeurs
structurales et architectoniques de
Lavaux ont de quoi séduire, remarque
Paul Budry. Critique d’art, écrivain, ami
des peintres, celui-ci organise en 1913
la premiére exposition cubiste. Il fonde
en 1914, avec Edmond Gilliard, Ramuz
et Ernest Ansermet, les Cahiers vau-
dois. En 1934, il devient directeur de
I'Office national suisse du tourisme.
C'est aussi lui qui raille le peintre René
Auberjonois quand celui-ci représente
Une arche de Noé en cale séche : « Sur
le Léman, I'horaire des bateaux d’hiver
laisse des loisirs aux peintres ».

En 1938, Ramuz intitule sa confé-
rence de Paris: Une province qui nen
est pas une — dont le texte sera éga-
lement illustré de dessins de Géa
Augsbourg.® On voit qu’on est trés en
avance sur la vision d’aujourd’hui ou,
vocation patrimoniale oblige, le pro-
pos se gonfle de pureté, de véracité,
d’authenticité. Ramuz recommande
que « toujours on réinvente le paysage
sous peine de se désintéresser de I'ave-
nir: 'imagination est dans la mémoire
comme un ferment, d'ou des méta-
morphoses. Est-ce beau ? Je ne sais pas.
Nous autres Vaudois, et peut-étre, plus
généralement, nous autres Suisses,
avons dans l'esprit un canon de beauté
auquel inconsciemment nous nous
référons pour juger des autres régions
du monde, ce qui est abusif parce
qu’a vrai dire elles s’y prétent peu. (...)
Nous autres, du pays des lacs, et sur-
tout nous autres riverains du Léman,
nous sommes placés par-la méme en
face de paysages singuliers, a cause de
toute cette partie non meublée qui est
devant nous, qui n’est plus que profon-
deur, qui n'est plus qu’une épaisseur
d’air, mais suffisamment importante
pour rendre aérien ou céleste, au sens
propre, ce qu'elle nous dévoile a travers
elle de nature, et, j'entends, c’est I'autre
rive, mais rendue bleue par la distance
et déja comme dématérialisée. Clest a
désespérer un peintre, mais peut-étre

le poéte s'en accommode-t-il plus aisé-
ment et en tout cas le simple prome-
neur.Voyez le pays de Lavaux et comme
il est double et par la plein de duplicité,
fait sur un de ses bords de la matiéere
la plus traditionnellement plastique, la
terre, les murs et des murs comme ca-
mouflés au sulfate, des murs comme
des chars d’assaut en temps de guerre,
des routes, des échalas, des groupes de
maisons — et puis sur son autre bord,
par un saut étrange, qu'est-ce que c'est
que ces hautes montagnes neigeuses
tenues dans I'éloignement par la lar-
geur du lac qui sont 13, quelque chose
de mouvant, de flottant,des nuages ou
desailesd’ange ? et,ce verre bleu trans-
lucide, qu'est-ce que c’est, est-ce des ro-
chers ? Déja ils changent de couleur et
d’apparence a cause d’'un changement
de lumiére : ils deviennent opaques, ils
ternissent, ils prennent une couleur
d’'un bleu dur comme le papier des
pains de sucre (..) Il ne faut accepter
aucune qualité toute faite; c’'est dans
I'air, parce que c’est dans les journaux,
parce que c’est dans les conversations,
parce que c'est de quoi on s’entretient
dans les cafés, c'est politique, et il faut
du temps a ce qui est politique pour se
traduire au grand jour, jentends pour
modifier la vie et le décor... »°

Un jour, le maitre de Malamocco,
ayant livré toutes ses batailles, s’ins-
talle avec ses 30000 livres a Grand-
vaux. C'est en 1985. Non seulement il
y congoit Les Helvétiques, mais revisite

Communiqué de presse de I'Office fédéral de
la culture / association pour I'inscription.
Charles Ferdinand Ramuz, ['Exemple de Cé-
zanne, Rézé, éditions Séquences, 1988.
Charles Ferdinand Ramuz, Vendanges, suivi de
Chant de notre Rhéne. Fondation CFR — Edi-
tions de l'Aire, 1978.

Ibid.

Ferdinand Gonzeth, La Géométrie et le pro-
bléme de l'espace, Neuchatel, Editions du Grif-
fon,1947.

Charles Ferdinand Ramuz, Le gros poisson du
lac (1914), Rézé, éditions Séquences, 1992.
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Le paysage, un matériau résistant

aussi tous les lieux que son héros,
Corto Maltese, a parcourus, de la ba-
lade de la mer salée a ce havre de La-
vaux — qui n'en était pas vraiment un
sion connait la légende, légende d’eau
que n‘auraient désavouée nil'auteur de
Moby Dick ni celui du Garcon savoyard;
mais ceci est une autre histoire...

La porte-fenétre du studio ou Pratt
dessinait ouvrait presque vertigineu-
sement sur La Muette en contrebas,
la maison de Ramuz, et il lui arrivait,
lui aussi, de penser que les signes sont
parmi nous.

Marlyse Etter est historienne de l'art

et anthropologue, ancienne responsable
des programmes internationaux de
Pro-Helvetia. Elle vit et travaille a Genéve.

7 Journal de la maison Charles Veillon, numéro
spécial, cité in: Géa et ses livres, catalogue
d'exposition rédigé par Silvio Corsini (BCU)
avec le concours dAntoine Baudin, dir,, (Uni-
versité de Lausanne), exposition consacrée a
Géa Augsbourg présentée au Musée histori-
que de Lausanne, automne 2002.

C. F.Ramuz, Une province qui n'en est pas une,
Paris, Grasset 1938. Orné de seize dessins de
Géa Augsbourg.

9 C. F. Ramuz, Paris, notes d’'un Vaudois (1938),

Fondation C.F.Ramuz, Editions de l'Aire, 1978.
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