LA PESANTEUR DU VIDE

Villa

Paolo Amaldi

On connait le modéle historique de
la villa urbaine, typologie apparue a
la fin du X1x¢ siecle, qui a représenté
tres vite une alternative a la villa patri-
cienne entourée de son vaste domaine.
En ouverture du recueil de 1867, Villas,
maisons de ville et de campagne com-
posées sur le motif des habitations de
Paris moderne, 1’auteur, Léon Isabey,
précisait que cette réinterprétation de
la villa agraire classique était associée
a un «besoin de villégiature » d’une
frange de la population — pas forcé-
ment la plus aisée — désireuse d’inves-
tir son capital dans la pierre & la faveur
du morcellement des grandes proprié-
tés situées en banlieue parisienne. Cet
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engouement pour la villa suburbaine
faisait suite au développement des
usines, des manufactures et du chemin
de fer — donc des nouveaux moyens de
transport — qui incitaient des habitants
a chercher une vie extérieure dans un
cadre bucolique.

La villa suburbaine de Philippe Meyer
répond, un siecle et demi plus tard, a
peu prés aux mémes attentes. Elle
s’implante en périphérie de Genéve,
a quelques encablures du pont Butin,
imposant ouvrage d’art du début du
XX¢ siecle enjambant le Rhone et qui
aurait di initialement intégrer une
voie ferrée. Elle s’inscrit dans 1’une
des communes a plus forte croissance

collective, Vernier, 2018, Philippe Meyer Architecte

démographique de Suisse romande,
poussée depuis les années 1960 par la
réalisation de grands ensembles rési-
dentiels & caractere social. C’est dans
cet environnement suburbain de tout-
venant, ponctué également de pavil-
lons d’habitation, d’anciens corps de
fermes adossés a leurs murs d’en-
ceinte, de petits hangars industriels et
de remises, que prend place la villa col-
lective. Elle exploite dans son dessin
en coupe une situation géographique
exceptionnelle, étant branchée sur la
route de créte qui longe le versant du
Rhoéne avec son dénivelé de plus de
50 m: un paysage qui a conservé son
caractere horticole.

Vue sud-est du projet.
Photo: Joél Tettamanti.



Les vues des appartements ne
s’ouvrent généreusement que vers
le paysage, profitant de la situation
géographique exceptionnelle du
projet et du dénivelé de plus de 50 m
du versant du Rhéne. Photo: Joél
Tettamanti.

Coupe du projet au niveau de la faille
entre les deux volumes jumeaux et
du socle qui abrite les trois duplex.

© Philippe Meyer Architecte.

En Suisse romande (je veux parler
de la Romandie, région linguistique
suisse dont nous avons évoqué les
contours culturels dans Faces 81), ce
type d’habitation s’inscrit dans une tra-
dition typologique et sociale relative-
ment précise: la villa groupée ou villa
locative, objet qui a largement marqué
le paysage de la Riviera lémanique et
sa pente escarpée, faisant florés entre
les années 1920 et 1940. Elle indique
une habitation compacte de forme pyra-
midale, située initialement aux marges
des centres urbains et composée d’ap-
partements distribués par une cage d’es-
calier centrale, suivant un plan rayon-
nant dont I’expression cubique est aussi
essentielle que I’ écriture architecturale.
Henri-Robert von der Miihll, cofonda-
teur des CIAM et cosignataire avec
Le Corbusier du manifeste de La Sarraz,
nous a légué quelques exemples remar-
quables en Suisse romande de ce type
de villas collectives et locatives dans
lesquelles I’architecte fait preuve de
grande inventivité typologique et dis-
tributive, 1’objectif étant que chaque
appartement puisse bénéficier de pro-
longements extérieurs en balcon ou en
attique, que les piéces entretiennent
des rapports différents avec 1’extérieur
et que les acces garantissent a chaque
famille une certaine privacité!.

On retrouve les mémes ambitions a
Vernier dans la villa de Philippe Meyer,
composée de sept unités d’habitation.
Les deux appartements simplex de
I’étage supérieur donnent acces a des
attiques alors que les appartements du
rez supérieur ont leur prolongement

au-dessus du socle, troisiéme corps bati,
calé a la limite de la rupture de pente,
qui abrite trois duplex. Ce programme
complexe entre au chausse-pied dans
une savante articulation volumétrique.
Si, dans la tradition moderniste de la
villa locative, le hall, I’escalier et 1’es-
pace de distribution sont situés au
centre de la composition et s’expri-
ment en fagade, ici cet espace est un
vide entre deux corps émergents. Le
hall est, pour reprendre la description
qu’en fait ’architecte, un «volume
extérieur laissé entre chaque aile [...]
générateur d’air et de lumicre», avec
ses boites aux lettres et son interphone.

Cette architecture du vide est déter-
minée par la puissance des masses
pleines adjacentes, qui rappelle le tra-
vail d’Eduardo Chillida. La faille est lit-
téralement comprimée entre deux tym-
pans cyclopéens de béton intégrant les
cages d’escalier, qui prennent en étau ce
vide dans lequel s’engouffrent le vent
et le paysage monumental du Rhone.
Trop serrée pour étre une cour ou un
patio, trop large pour €tre un couloir.
La tension entre les deux ailes est pal-
pable et renforcée par la lecture, coté
rue, des deux blocs de circulation sia-
mois qui semblent issus d’un bloc erra-
tique fracturé.
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Les deux volumes gris-vert qui abritent
les appartements supérieurs s’élévent
au-dessus d’un socle supportant une
plateforme haute a laquelle on accede
apres avoir monté une volée d’escaliers.
Ces deux volumes sont en brique de
pierre ponce revétue d’une peau d’en-
duit minéral, un matériau dense mais
plus léger en masse volumique que
le béton. L’articulation opere cepen-
dant un renversement visuel et séman-
tique. Ainsi le socle, au lieu d’avancer
par rapport aux corps qu’il supporte,
recule. Comme un effet de cisaillement
dl a un tremblement du sol, ce déca-
lage introduit, dans une composition par
ailleurs statique composée de ces deux
formes cubiques, une tension visuelle.
Pour le reste, tout est fait dans la distri-
bution des ouvertures pour préserver la
puissance de volumes simples qui, pour
reprendre 1’expression du théoricien de
I’Einfiihlung, Heinrich Wolfflin, «ne
veulent rien» en raison de leur « carac-
tére d’immobilité absolue ». Le retrait
du socle introduit une instabilité 1a ou
son avancée aurait conforté la stabi-
lité du tout. Vu en contrebas, le socle
lui-méme s’avére ambivalent. Alors
que, par ses proportions longilignes, il
aurait pu constituer une assise ancrée au
terrain, il se décroche en réalité du sol
pentu et prend son envol. Il est a la fois
posé et flottant.

Le déroulé de la promenade architec-
turale depuis la faille se prolonge par
des emmarchements qui redescendent
pour rejoindre les trois duplex infé-
rieurs accessibles par une rue-corridor,
canal resserré qui précéde et annonce
I’entrée dans les appartements, avec
leurs séjours ouverts inondés par le
paysage. L’ensemble des cheminements

Plan du niveau 0. © Philippe Meyer
Architecte.

Eduardo Chillida, Eloge de
I’architecture IV, 1974.

Vue de la faille entre les deux
volumes du projet abritant les
appartements simplex. Photo: Joél
Tettamanti.

publics, semi-publics et privés de mon-
tée et de descente, constitue une trame
narrative complexe, un peu labyrin-
thique, dont I’expérience s’acheve en
haut par deux terrasses dominées par
de massives cheminées, sortes de sen-
tinelles du paysage. La encore, le para-
pet est suffisamment haut pour éviter
tout garde-corps et effet de balcon. On
domine 1’horizon mais on ne domine
pas les environs immédiats. Cette picce
a ciel ouvert pousse le regard au loin.
Dans un environnement suburbain en
perpétuelle évolution, 1’architecte n’a
pas voulu exposer ses habitants a des
regards intrusifs et, en retour, a souhaité
maintenir la vie a I’intérieur de cet écrin
de géometre dont la couleur verdatre se
fond dans la teinte moyenne du contexte
et des saisons. Une forme de modes-
tie et d’élégance. Tous les regards sont
soigneusement mis a distance, I’in-
timité des habitants et des voisins est
ainsi préservée. Nous retrouvons ici la
legon de pudeur d’Adolf Loos qui disait
«qu’un homme cultivé ne regarde pas
par la fenétre ».

1 Voir a ce propos Bruno Marchand (dir.),
Architecture du canton de Vaud, 1920-
1975, Lausanne, Presses polytechniques
et universitaires romandes, 2012; en
particulier la section consacrée aux
«Immeubles d’habitation», p. 73.



Vue de I'escalier depuis
le premier étage. Photo:
Thomas Jantscher.

SOUSTRACTION

Transformation et rénovation d’une villa des architectes Morisod,
Kyburz, Furrer, Sion, 1961-1963 — Savioz Fabrizzi Architectes
et Joane Chopard

Philippe Meyer
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Au début des années 1960, alors que
I’église, dédi¢e a Saint-Nicolas, tel
un rocher tombé au milieu du village
d’Hérémence et ceuvre de ’architecte
balois Walter Forderer, n’est pas encore
batie, s’érigent a Sion quatre villas dites
«consécutives », congues par les archi-
tectes Morisod, Kyburz, Furrer.

Le terme « consécutif», employ¢ dans
la description du projet par les archi-
tectes chargés de la rénovation et de la
transformation de I’une de ces maisons,
est trés significatif puisqu’il exprime
certes la répétition mais ne lui associe
pas la parfaite similarité qui serait appli-
quée a chacune d’entre elles.

Calées sur un versant de la vallée, a
la fois mur de contention et volume
habité, ces quatre villas n’en font pour-
tant d’évidence qu’une, ce que renforce
leur subtile variété.

Les espaces de prolongements inters-
titiels appartiennent au méme langage,
ne représentant ainsi que sa traduction
a ciel ouvert.

Pratiquement abandonné, prés de
soixante années plus tard, cet héri-
tage a nécessité un travail méticuleux
d’analyse, de compréhension, pour lui
conserver identité, vérité et sensibilité.

Le projet initial appartient a un mouve-
ment naissant: le brutalisme.

Se confrontent dans cette approche, tout
ala fois, une transformation de la matiére

Vue de la salle 8 manger depuis

la terrasse du rez-de-chaussée. La
grande porte vitrée coulissante
peut étre complétement dissimulée
dans le mur offrant une relation
directe entre la salle a manger et les
aménagements extérieurs. Photo:
Thomas Jantscher.

Vue de l'intérieur d’origine.

Robert Smithson, Non-site, 1969.
Les matérialités du projet furent
limitées au béton existant brut remis
en état et a des menuiseries en
chéne. Photo: Thomas Jantscher.

> Coupe longitudinale, transversale
et plan du rez-de-chaussée. © Savioz

Fabrizzi Architectes.

> Plan de situation
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et une immatérialité, une dynamique et
une pesanteur statique, une référence aux
rocs bruts et un équilibre des masses.

Il n’est pas étonnant que ce mouvement
ait trouvé en ce lieu, en cette région
aux paysages de rochers aux formes
étranges, aux ombres marquées, pro-
fondes, aux vallées traversantes, une
place singuliere.

Le béton, ce «rocher artificiel » comme
le nommait Le Corbusier, dans sa dureté
et sa durabilité, embléme de constance
et de stabilité, s’inscrit dans le carac-
tére attachant mais parfois rude des
Valaisans.

La question de la soustraction s’impose,
pénétrer dans ces espaces sculptés pour-
rait étre assimilé a s’engager dans une
grotte, une caverne, si, dans I’'usage, la
composition volumétrique ne se dessi-
nait pas, par la recherche constante de la
lumiere captée, absorbée. Une lumicre
d’autant plus forte que comprimée. Une
lumiere révélatrice.

Pour décrire cette matiére sous la
lumiére, trois critéres fondamentaux :
la mise en forme, la texture et 1’unifor-
mité de la teinte.

Souligner la présence matérielle, phy-
sique de ’architecture.

Mettre en évidence limites, prolonge-
ments, volumes, incarner la pesanteur
pour donner a I’espace, par contraste,
la fluidité qu’il réclame.

Car composer, ¢’est opposer.

La pesanteur, plus forte encore par une
opération de soustraction dans la masse
batie, afin d’en libérer les espaces,
les passages, peut apparaitre comme
un défi a la gravité; blocs massifs en
suspension ou en porte-a-faux parti-
cipent a ce jeu mélé d’impression et de
perception.

L’usage d’une matiére unique et uni-
forme pour exprimer volume et surfaces
n’inscrit pas le discours architectural
dans un processus linéaire, mais, presque
au contraire, par la répétition de 1’effet,
nous conduit dans un va-et-vient conti-
nuel entre mouvement et immobilité.

«[...] si I’on répétait assez souvent
un geste comme celui d’agencer des
pierres, on pourrait apprendre a vivre
dans le sillage de leurs conséquences
et vibrations! ».

Il y a dans la transposition brutaliste
adoptée par les architectes fondateurs
une référence consciente ou incons-
ciente a une forme vernaculaire de la
maison.

La densité des éléments assemblés, une
centralité plus atavique que réellement
typologique du foyer au sens propre —
«autour du feu» —, a laquelle s’oppose
sans contradiction une volonté d’ou-
verture, inspirée, elle, d’un mouvement
moderne « en marche ».

Ce qui n’est pas sans rappeler, méme
si ’exemple est postérieur, ’analyse
d’un habitat traditionnel réalisée par
Herzog & de Meuron pour la mai-
son Rudin a Leymen (1996-1997), qui
démontre en Suisse un attachement sans
faille au refuge ultime.

C’est la qualité de déplacement dans un
volume, plus que la contemplation des
matériaux, qui fait I’esthétique, théori-
saient Claude Parent et Paul Virilio, ren-
voyant dos a dos ceux qui voudraient
parler d’architecture lourde ou d’archi-
tecture légere en ne considérant que la
matiére2.

Volontiers lyrique, Paul Virilio va
jusqu’a comparer ce déplacement au
flux d’un béton que I’on coule et qui
occupe toute cavité qui s’offre a lui.

Parent réfute la transparence, le pan de
verre, s’ insurge contre sa légereté et voit
dans le brutalisme la nécessaire péren-
nité que le béton seul pourrait incarner.

Les architectes Savioz Fabrizzi, en colla-
boration étroite et continue avec 1’archi-
tecte d’intérieur Joane Chopard, s’ins-
crivent dans le prolongement du travail
premier mais recherchent parallélement,
par conjugaison, ce degré d’ouverture
augmenté, telle cette baie coulissante,
non sans rappeler le bel exemple de la
villa Savioz, s’ouvrant sur «1’autre inté-
rieur», cet extérieur de complément.

Au-dela de retrouver sous peinture et cré-
pis, comme 1’aurait évoqué Marguerite
Yourcenar, «construire, ¢’est retrouver
sous les pierres le secret des sources3 »,
la volonté est d’associer au protago-
niste, le béton, une série d’interventions
modestes, au sens le plus noble.

En usant principalement d’un habillage
de chéne dont la veine joue élégam-
ment avec celles imprimées par les cof-
frages, soulignant et magnifiant le tra-
vail sculptural de la matiere premicre.

Max Frisch déclarait que seuls les
ouvrages qui expriment cette monumen-
talité, celle de la «Sichtbeton Kultur»,
sont capables de juguler une certaine
nostalgie d’une architecture suisse
obsédée par la précision du détail,
«serids, sehr serios*».

Ici, point de nostalgie mais un souci
assumeé de suivre le fil de I’histoire.

Une autre soustraction mise au service
de I’ceuvre, en quelque sorte réveillée.

1 Peggy Phelan, «L’architecture comme
répétition», in Philip Ursprung (dir.),
Herzog & de Meuron. Histoire naturelle,
Zurich, Lars Miiller, 2002.

2 FEric Rohmer, Entretien sur le béton, docu-
mentaire, 1969, 29 min, https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k13203919/f1.

3 Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien,
Paris, Gallimard, 1989.

4 Silvia Groaz, « Le béton apparent dans la
culture suisse», Espazium, 2020.
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